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RESUMO

Este Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) apresenta a traducdo de
quinze contos da obra Osmaleni (Chamuscados), da escritora polono-israelense Irit
Amiel. Amiel, ela prépria uma sobrevivente e um nome importante na literatura sobre
o Exterminio, utiliza o conceito de “osmaleni” (chamuscados) para descrever a
condicdo existencial permanente dos que sobreviveram. O objetivo principal é
disponibilizar esta obra ao publico luséfono, acompanhada de uma apresentacao
critica que discute o conceito de 'chamuscados', a sua relacdo com o trauma e o
TEPT (Transtorno de Estresse Pdés-Traumatico), e o legado intergeracional do
sofrimento. A pesquisa adota uma metodologia de carater qualitativo, e a traducéo
seguiu o paradigma do propésito, proposto por Hans J. Vermeer e Katharina Reiss,
visando garantir que a versao em portugués cumprisse sua fun¢gdo comunicativa. A
traducao oferece uma fonte primaria essencial para os estudos da literatura do
Exterminio e enriquece o corpus da literatura testemunhal no Brasil. Desta forma, o
trabalho demonstra que a tradugédo transcende a mera transposi¢ao linguistica,
configurando-se como um ato de extens&o do testemunho de Amiel.

Palavras-chave: Irit Amiel; Literatura Testemunhal; Literatura Polonesa; Exterminio;
Chamuscados.



ABSTRACT

This Undergraduate Thesis presents the translation of fifteen short stories
from the work Osmaleni (Scorched), by the Polish-Israeli writer Irit Amiel. Amiel,
herself a survivor and an important name in Shoah literature, uses the concept of
'‘osmaleni' (the scorched) to describe the permanent existential condition of those
who survived. The main objective is to make this work available to the Lusophone
public, accompanied by a critical presentation that discusses the 'scorched' concept,
its relationship with Trauma and PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder), and the
intergenerational legacy of suffering. The research adopts a qualitative methodology,
and the translation followed the Skopos Theory, proposed by Hans J. Vermeer and
Katharina Reiss, aiming to ensure that the Portuguese version fulfilled its
communicative function. This translation offers an essential primary source for the
study of Shoah literature and enriches the corpus of testimony literature in Brazil.
Thus, the work demonstrates that translation transcends mere linguistic
transposition, constituting an act of extension of Amiel’s testimony

Keywords: Irit Amiel; Testimony Literature; Polish Literature; Shoah; Scorched.



STRESZCZENIE

Niniejsza praca dyplomowa przedstawia przektad pietnastu wybranych opowiadan z
dzieta Osmaleni polsko-izraelskiej pisarki Irit Amiel. Amiel, sama bedaca ocalatg i
wazng postacig w literaturze Zagtady, uzywa pojecia “osmaleni” do opisania trwatej
egzystencjalnej kondycji tych, ktérzy przezyli. Gtéwnym celem pracy jest
udostepnienie tego dzieta czytelnikom luzofohskim, wraz z prezentacjg krytyczna,
ktéra omawia koncepcje 'osmaleni', jej zwigzek z traumg i zespotem stresu
pourazowego (PTSD) oraz miedzypokoleniowym dziedzictwem cierpienia. Badanie
przyjmuje metodologie jakosciowg, a sam przektad zostat przeprowadzony zgodnie z
Teorig Skopos (Paradigma Celu), zaproponowang przez Hansa J. Vermeera i
Katharine Reiss, aby zapewni¢, ze wersja portugalska spetni swojg funkcje
komunikacyjng. Ttumaczenie to stanowi niezbedne zrédto pierwotne dla badan nad
literaturg Zagtady i wzbogaca korpus literatury swiadectwa w Brazylii. W ten sposob
praca dowodzi, ze przeklad wykracza poza zwykte przeniesienie jezykowe,
stanowigc akt rozszerzenia $wiadectwa Irit Amiel.

Stowa kluczowe: Irit Amiel; Literatura Swiadectwa; Literatura polska; Zagtada;
Osmaleni.
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alem. - aleméo.

arab. - arabe.

Cf. - do latim confer, "compare" ou "confronte".
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ing. - inglés.

ita. - italiano.

lit. - literalmente.

UB - Urzad Bezpieczenstwa (Departamento de Seguranga), foi 0 nome da

policia secreta na Poldnia comunista.
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1 INTRODUGCAO

Irit Amiel, escritora e sobrevivente do Exterminio?, € um importante nome nos
estudos relacionados a literatura sobre essa tragédia na Polbnia. Sua obra n&o
apenas aborda o trauma do Exterminio, mas também cunha o conceito de
‘chamuscados” (osmaleni), termo que define a permanéncia da cicatriz da catastrofe
na vida dos sobreviventes.

Deste modo, o objetivo geral deste Trabalho de Conclusdo de Curso é
realizar a tradugdo do polonés para o portugués dos quinze contos? que compéem a
obra Osmaleni (1999) de Irit Amiel. Logo apds a apresentagédo da autora dedico um
capitulo ao conceito “chamuscado”, que se refere as marcas deixadas pelo trauma
do Exterminio.

Nos contos, Amiel traz seus relatos pessoais e também o relato de outros
sobreviventes como ela, chamuscados como ela. Na maioria dos contos a autora
esta presente como narradora, por vezes também como protagonista do conto, e até
mesmo quando o conto € composto por cartas conseguimos encontrar lastros das
vivéncias de Amiel. Seja na descricdo de lugares que ela viu, ou em pequenas
informacgdes que ficam claras apenas quando colocadas junto a biografia da autora,
mas que com o auxilio de notas ficarao evidentes.

Nesses contos, a autora aborda diferentes temas que demonstram o impacto
do passado na vida dos sobreviventes, mas também apresenta histérias de
resiliéncia e amor a vida.

A Justificativa deste trabalho reside na importancia de ampliar o acesso a
literatura polonesa contemporanea no Brasil e, em particular, a prosa inédita de Irit
Amiel. Desta forma a traducdo de Osmaleni enriquece o corpus da literatura
testemunhal em lingua portuguesa.

Metodologicamente, o trabalho € de cunho qualitativo e se orienta pelo

paradigma do proposito, proposto por Hans Vermeer e Katharina Reiss. Enquanto a

1 Escolhi utilizar este termo por ele nao ter a conotagéo de sacrificio, como do caso de Holocausto,
por ser uma palavra mais clara para o leitor brasileiro do que Shoa, e por ainda assim representar o
ocorrido. Na Polbnia o termo usado é “Zagtada”, que se traduz como “Exterminio”.

2 “Kartka z Pamietnika” (Uma pagina do diario), “Linka”, “Diugi” (Dividas), “Klara”®, “Palestynczyk”
(Palestino), “Batia”, “Daniel’, “Ziwa”, “Monogram” (Monograma), “Wybrana” (A Escolhida),
“Naznaczeni” (Marcados), “Wspéiczesny Splot” (Entrelagamento contemporaneo), “Lucynka”,
“Pozegnanie Mojej Martwej Klasy” (O adeus a minha classe morta) e “Z Izraelskiego Tygla” (Do
caldeirdo de Israel).
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discusséo sobre o testemunho e o conceito "chamuscado" recorrera principalmente
ao trabalho de Marcio Seligmann-Silva.

Para atingir os objetivos propostos, este trabalho esta organizado em trés
capitulos, além da Introducédo e das Consideracdes Finais. O capitulo “Revisdo de
Literatura” apresenta o contexto biografico de Irit Amiel. O capitulo “Chamuscado”
aborda com maior profundidade o conceito central da obra. O capitulo “Metodologia”
se dedica a exposi¢cao do processo do trabalho. E o capitulo “Tradugao”, apresenta a

traducao dos quinze contos ao lado do texto base.

2 REVISAO DE LITERATURA

Irit Amiel, cujo nome de nascimento era Irena Librowicz, nasceu em
Czestochowa, Poldnia, em 5 de maio de 1931. A autora é filha de Natalia, de domo
Hasenfeld (1903), e Leon Librowicz (1899), um casal amoroso de judeus
comerciantes assimilados®. Embora fossem uma familia assimilada, eles ainda
celebravam os principais feriados judaicos. O pai de Amiel frequentava a sinagoga e,
ocasionalmente, levava a filha consigo.

A infancia da autora foi marcada por um ambiente harmonioso e seguro,
com seus pais demonstrando grande cuidado e protegao por ela, que era filha unica.
Irena, que tinha um quarto rosa e uma baba catdlica, estudava em casa com a
ambicdo de se tornar escritora, uma vez que o crescente antissemitismo e a
exposicdo a doencgas fazia com que seus pais a impedisse de frequentar escolas
polonesas. Ainda assim, aprendeu a ler e a escrever sozinha aos cinco anos. Essa
aptidao precoce para a comunicagao, desenvolvida em um lar seguro, € significativa,
pois pode ter contribuido para o processamento dos acontecimentos traumaticos
que viria a viver. Nesse sentido, Boris Cyrulnik* aponta em Corra, a vida te chama,
que a capacidade de verbalizar tem papel crucial para o processamento de
memodrias traumaticas: “O impacto de um acontecimento sera menos traumatizante
se a crianga, antes do transtorno, ja tendo adquirido um vinculo seguro, aprendeu
um instrumento preciso de dominio emocional: a aptidao para verbalizar” (Cyrulnik,
2013, p. 48).

3 Essa e outras informacdes na sequéncia tem como base a autobiografia de Amiel (2014), bem
como o artigo “Vidas vividas, vidas escritas: vida e obra de Irit Amiel”, do Professor Dr. Piotr
Kilanowski.

4 Boris Cyrulnik (1937-): Médico, neurologista, psiquiatra e escritor francés de origem judaica. Ele,
assim como Amiel € um chamuscado, e relata sua histéria em Corra, a vida te chama (2013).
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Mesmo sendo educada em casa, ela tinha um circulo valioso de amizades
que fez questdo de citar nominalmente em sua autobiografia, Zycie - tytut
tymczasowy (Vida - titulo temporario), preservando a memoéria desse grupo ao
lembrar de um aniversario. Deste circulo — que incluia seus primos Lilka e Marek
Kornberg, Lucek, Flatau, Hari Landau, Marylka Pohoryle, Haneczka Kopinska, Ora e
Itamar Gitler, Manius Munowicz, Lilka Lampe, Sylwia e Ania Goldman —, apenas
Manius, Ania e ela sobreviveram.

A vida de Irena mudou drasticamente aos oito anos, quando a guerra
eclodiu. A Gestapo® ocupou a casa de sua familia, forcando-os a se mudar e dividir
um pequeno apartamento com cerca de vinte parentes. O medo era constante: seu
pai e seu tio Wtadek barricavam a porta com moveis, pois no mesmo patio, em um
apartamento a frente os alemaes fizeram um bordel e quando cansavam das
mulheres de la, saiam invadindo os apartamentos em busca de outras mulheres
(Amiel, 2014, p.55).

Apos a ocupacao de Czestochowa pelos alemaes em 03 de setembro de
1939, organizou-se o enorme pogrom, conhecido como Segunda-feira Sangrenta.
Novas leis foram instauradas, como o toque de recolher e a restricdo de bairros e
ruas para judeus, além da obrigatoriedade do uso de bragadeiras brancas com a
estrela de Davi, culminando no fechamento do gueto (Amiel, 2014, p. 55-56).
Durante o periodo no gueto, Irena participou da educagao clandestina, frequentando
as aulas no jardim da Sra. Majzner®.

Em 22 de setembro de 1942, a primeira Aktion evidenciou a morte iminente,
forcando os pais de Irena a tomarem a decisao de tentar fugir do gueto. Infelizmente,
a tentativa de fuga em familia foi frustrada, levando-os a um plano desesperado:
salvar a filha, mesmo que ndo pudessem se salvar. Em 27 de setembro, seu pai a
guiou até uma estreita passagem na parede do hospital, usada para contrabando,

que dava acesso a casa de um policial polonés no “lado ariano”’. A descrigdo desse

5 Nome da policia secreta alema na época do nazismo.

6 Mae de Yan Michalski (1932-1990), critico teatral e ensaista, um dos mais importantes criticos
brasileiros de teatro. Amiel ndo faz mengao a ele em sua obra, mas é certo de que se trata da mae
dele, essa relagao foi estabelecida em As duas vidas de Yan (2022), biografia escrita por Aleksandra
Pluta.

7 Era o termo informalmente usado (muitas vezes pela prépria populagdo e pelos judeus que
tentavam escapar) para designar o resto da cidade ou do pais, onde moravam os poloneses nao-
judeus. Se origina da forma como os nazistas se referiam, segregando arianos de nio arianos, ou
seja aqueles que pertencessem primariamente aos povos germanicos, mas que, no contexto da
segregacao dos guetos, era funcionalmente estendido a qualquer ndo-judeu, como os poloneses,
diferenciando-os dos judeus.



13

momento crucial se assemelha a de um nascimento, o buraco simbolizando o utero
do qual a crianca nasce, sem poder olhar para o mundo que deixou. A situagao,
dada a carga simbdlica de tamanha ruptura com o mundo conhecido, justifica a
analogia feita pela autora com um “segundo nascimento”, assim como a mudancga de
nome associada com um nascimento. Essa passagem, aos onze anos de idade,
marca o inicio de uma nova vida - em outro mundo, com pessoas desconhecidas e
sob um nome diferente -, e assinala o fim de sua infancia. Foi naquele dia que Irena
viu seus pais pela ultima vez. Assim morre a Irena Librowicz e nasce um dos seus
alter egos. A morte dos pais, desligamento com o mundo conhecido marcam a morte
de uma das identidades e o inicio de uma nova vida.

Ja no “lado ariano”, Irena foi entregue a uma familia de camponeses? |,
passando a utilizar a identidade de Irena Krystyna Iwanczak, que seu pai havia
comprado. Contudo, apds alguns meses de extrema pobreza, falta de higiene e
constante medo de ser denunciada, Irena retornou ao “pequeno gueto” de
Czestochowa para ficar com sua tia Guta, onde precisou permanecer escondida,
pois todas as criangas foram levadas para o exterminio e por isso n&o havia mais
criancas ali.

Trés meses antes da aniquilagdo do gueto, em margo de 1943, e em posse
de documentos falsos, ela fugiu novamente, desta vez para ficar no “lado ariano” na
cidade de Varsdvia, com a identidade de Krystyna Hankiewicz, se juntando a seu tio
Marian, irmao de sua mae.

Seus tios, Marian e Dorota, um casal sem filhos, haviam prometido a mae de
Irena cuidar dela. Assim como a sobrinha, eles utilizavam documentos falsos,
vivendo em constante tensdo e medo de que qualquer deslize revelasse suas
verdadeiras identidades. Durante esse periodo, Irena foi ameagada e chantageada
por alemaes, delatores e policiais poloneses. Ela permaneceu em Varsovia até a
queda do Levante de Varsovia, em outubro de 1944, posteriormente escapando com
familiares. Juntos, permaneceram em um vilarejo no interior, Pocieszna Gorka, até o
fim da guerra. Ao escutar Icchak “Antek” Cukierman® falando sobre a busca de um
futuro na Palestina, ndo teve duvidas em partir, motivada também pelo desejo de

nao se tornar

8 Familia esta que a expulsaria tempos depois (Amiel, 2014, p. 75).
9 Icchak Cukierman ou Yitzhak Zuckerman (1915-1981), conhecido por "Antek", seu nhome de guerra.
Foi um dos lideres do Levante do Gueto de Varsovia.
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objeto de disputas entre o irmdo de sua mae e a irma de seu pai, que
discutiam sobre quem deveria adota-la. Talvez, acima de tudo, ndo quisesse
ser filha de ninguém se ndo pudesse ser filha de seus pais.'(Jarzyna,
Piskiewicz-Bornstein, Tomczok, 2025, p. 13)

A jornada até sua nova patria se estende por dois anos e meio de longa e
ardua travessia, que incluiu cruzar fronteiras a pé e escalar os Alpes cobertos de
neve na fronteira austro-italiana, para entdo seguir em um navio clandestino. Ainda
antes de chegar a seu destino, foi detida pelos britAnicos no campo para os
refugiados ilegais em Chipre''. Irena, na época com dezesseis anos, finalmente
chegou a Palestina em dezembro de 1947, as vésperas da Guerra de Libertagcéo e
meses antes da fundacao de Israel.

Ela viveu em diferentes campos de refugiados e kibutzim, e estabeleceu
amizades que beiravam o lago familiar, mas frisa que o periodo da guerra n&o era
discutido na época.

Depois de um comeg¢o amargo e de muitos percalgos, ela se engajou na
construgao do novo pais, adotando o nome Irit.

A trajetoria biografica de Irit Amiel é marcada por sucessivas rupturas de
identidade simbolizadas pela troca de nomes. Nascida Irena Librowicz, a autora
descreve sua saida do Gueto de Czestochowa como um "segundo nascimento",
momento em que "morre" sua identidade original e nasce um de seus alter egos.
Durante a guerra, ela assumiu identidades falsas como Irena Krystyna lwanczak e
Krystyna Hankiewicz para sobreviver ao "lado ariano". Finalmente, ao chegar a
Palestina, adotou o nome Irit, engajando-se na construgdo de uma nova patria.

Esta dinamica pode ser analisada a luz das conclusdes de Nitza Davidovitch
e Tiblet Aylin (2020) sobre a comunidade etiope em lIsrael. O artigo aponta que a
mudang¢a de nome para imigrantes foi um simbolo de "apagamento cultural" imposto

pelo conceito de melting pot’>. No caso de Amiel, embora a mudancga tenha sido

10 No original: “... obiektem sporéw miedzy bratem matki i siostrg ojca, ktérzy ktécili sie, kto ma ja
adoptowaé. A moze przede wszystkim nie chciata by¢ niczyim dzieckiem, jesli nie mogta byé
dzieckiem swoich rodzicow”. Todas as tradugbes ao longo deste trabalho, a ndo ser quando
indicado diferente, sdo de minha autoria.

11 Estabelecidos pela Gra-Bretanha entre 1946 e 1949, os 12 campos de detengcdo em Chipre
confinaram 50 mil judeus que tentavam chegar a Palestina. As instalacdes de "verdo" e "inverno"
eram marcadas por severas limitagbes sanitarias e clima extremo. Com uma populagido
majoritariamente jovem (80% entre 12 e 35 anos), os campos foram o local de nascimento de cerca
de 2.000 bebés, apesar das condigbes insalubres e da superlotagéo.

12 Melting pot (caldeirdo cultural) refere-se a uma abordagem assimilacionista de integragcao de
imigrantes que predominou em lIsrael, especialmente durante a década de 1950. O objetivo central
era criar uma cultura dominante Unica, incentivando os imigrantes a abandonarem suas culturas de
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inicialmente uma ferramenta de fuga do Exterminio, ela também resultou em uma
cicatriz da catastrofe, onde a infancia e a identidade original ficaram para sempre do
outro lado. No artigo os autores destacam que "O nome de uma pessoa é uma parte
essencial da sua personalidade e identidade. E um componente vital do 'eu' da
pessoa e um fator significativo na sua autoimagem.""3(Davidovitch; Aylin, 2020, p.
361).

Trata-se de uma mudanca de grande impacto, que por vezes foi realizada
por certa pressao do Estado: "Em muitos casos, a mudanga de nome foi um ato de
obliteragcdo da cultura de onde o imigrante veio. A mudanga de nomes foi uma forma
de padronizar os imigrantes e trazé-los para o centro do consenso israelita."™
(Davidovitch; Aylin, 2020, p. 364).

A autora prestou servigo militar, trabalhou em um pesqueiro, periodo em que
conheceu seu companheiro, Chuzy Amiel, com quem se casou em 1953, aos vinte e
dois anos. Em 1955 deu a luz a seu filho Oni e, em 1958, a sua filha Dita.

A autora reconhece que, de certa forma, marcou a infancia de seus filhos,
pois se encontrava muitas vezes em um estado depressivo devido as marcas e
lembrangas do passado (Amiel, 2014, p. 202).

Amiel, que dominava cinco idiomas (polonés, francés, aleméao, inglés e
hebraico), teve uma vida profissional diversa (fabricante de bijuterias, dona de
butique e aeromoga). Aos 50 anos, graduou-se em Estudos da Tradugao, traduzindo
obras do hebraico para o polonés e vice-versa, o0 que a conduziu a carreira de
escritora.

Apesar de ser fortemente ligada a comunidade israelense, sua intensa
atividade literaria e o reconhecimento de sua obra coincidiram com um periodo de
grande interesse cultural pelo Exterminio na Poldnia e foi 14 que suas obras tiveram
maior alcance. Embora tenha sido regularmente promovida por académicos e
escritores eminentes, e indicada duas vezes ao prestigioso Prémio Literario Nike,
sua vasta correspondéncia revela o grande esforgo pessoal para garantir que sua
obra fosse lida, discutida e tivesse circulacdo na imprensa polonesa (Jarzyna,
Piskiewicz-Bornstein, Tomczok, 2025, p. 14).
origem para se integrarem a sociedade judaica.

13 No original: "A person’s name is an essential part of his or her personality and identity. It is a vital
component of the person’s 'I' and a significant factor in his or her self-image."
14 No original: "In many cases, the name change was an act of obliteration of the culture from which

the immigrant arrived. The change of names was a way of standardizing the immigrants and bringing
them into the heart of the Israeli consensus."
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A produgéo literaria de Irit Amiel, em especial a obra Osmaleni, é um
exemplo do que Eugenia Prokop-Janiec define como ‘literatura da 'grande
relocacao’, isto €&, uma literatura ligada a migracbes e escrita por
migrantes”'*(Prokop-Janiec, 2019, p. 127) abordadndo a experiéncia de relocagdo
territorial e do funcionamento entre diferentes culturas, o que vemos no conto "Do
caldeirdao de Israel", no qual Elkana assume uma nova identidade e biografia ao
construir uma nova vida em lIsrael.

Segundo Prokop-Janiec, essa experiéncia migratoria reflete uma dialética
especifica entre dois modelos narrativos: o do “colono” (settler) e o do “reinstalado”
(resettler). Enquanto as narrativas de colonos focam no presente e na ideologia do
“resgate territorial e cultural herdico"'® (Prokop-Janiec, 2019, p. 128), as narrativas
de reinstalados sado "direcionadas ao passado, para aquilo que foi perdido, e
extraem material das fontes da memoaria" (Prokop-Janiec, 2019, p. 128). Os
"chamuscados" de Amiel habitam precisamente esse conflito: sdo individuos que,
embora vivam o projeto de construgdo de um novo pais, permanecem
existencialmente ancorados no trauma europeu, fazendo da memdria sua principal
matéria-prima.

Longe de serem meros adornos, a manutengao do idioma e as referéncias
literarias polonesas em Amiel sdo manifestacbes do que se define como "memaria
cultural" (Prokop-Janiec, 2019, p. 129). Ao recorrer a modelos candnicos, a autora
estabelece um “vinculo intencional com a literatura polonesa”'” (Prokop-Janiec,
2019, p. 129), transformando o texto em um espacgo de intersec¢do. Esse movimento
€ descrito por Prokop-Janiec como um mecanismo de "transferéncia, relocagao e
reinscricdo"'® (Prokop-Janiec, 2019, p. 132), permitindo que elementos da tradigcdo
polonesa sejam deslocados de seu contexto primario e integrados a uma nova
realidade em Israel (Prokop-Janiec 2019, p. 132).

Como as experiéncias abordadas pela autora ocorreram em polonés e
naquele territério, a lingua materna € o unico veiculo capaz de transmitir a
autenticidade daquele sofrimento. Escrever em polonés permite a ela acessar as

nuances da "lrena" que morreu metaforicamente para que "Irit" pudesse nascer.

15 No original: “literature of the 'great relocation'—that is, literature connected with migrations and
written by migrants.”
16 No original: “heroic territorial and cultural regaining”.

17 No original: “an intentional bond with Polish literature”.
18 No original: “transfer, relocation and reinscription”.
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Seus contos mostram que, para os sobreviventes em lIsrael, a vida é uma
"paisagem dupla" (podwdjny krajobraz'): o corpo estd em lIsrael, mas a mente
revisita constantemente a Pol6nia.

Em suma, Amiel ndo "resolve" essa dualidade, mas habita nela. Ela vive a
realidade israelense em hebraico, mas processa a sua condicdo existencial de
sobrevivente em polonés, usando a literatura para validar a memodria que o novo
Estado muitas vezes preferiu esquecer.

As nomeagdes de Amiel ao Prémio Literario Nike demonstram a
popularidade da prosa da autora na Polbnia, tendo em vista que esse € considerado
0 mais prestigiado e importante prémio literario do pais.

Marta Tomczok, em seu livro Amiel: Zycie (2021), ao abordar a recepc¢éo da
obra da poeta na Polénia, menciona que Amiel comegou a publicar contos na
imprensa literaria polonesa, como por exemplo em: "Midrasz", "Stowo Zydowskie" e
"Czas Kultury". O trabalho da autora foi publicado até mesmo na parisiense
"Kultura". A edig¢ao de seu livro Osmaleni (Chamuscados) em 1999 (com posfacio de
Michat Gtowinski) e o volume de poemas Wdychac gteboko (Inspire profundamente,
2002), compilado por Agata Patalas a partir de colegdes anteriores, solidificaram sua
presenca no mercado editorial polonés. A autora destaca também, que assim Amiel
se juntou ao circulo restrito de escritores contemporaneos testemunhas do
Exterminio na Polbnia, como Ida Fink, Michat Gtowinski, Henryk Grynberg e Hanna
Krall. (Tomczok, 2021, p. 72-76).

Amiel transformou sua impoténcia em forga para criar uma nova vida e uma
familia. Contudo, por muito tempo suprimiu o trauma por achar que nao havia quem
o0 compreendesse, ou talvez ainda Ihe faltassem formas para abordar o tema, entao
silenciava de dia e os pesadelos a tomavam a noite (Amiel, 2014, p. 212).

Marcio Seligmann-Silva ao falar sobre literatura testemunhal em Histéria,
Memoiria, Literatura - O testemunho na Era das Catastrofes (2003), Afirma que em

casos como este se encontra

de um lado, a necessidade presente de narrar a experiéncia vivida; do outro,
a percepgao tanto da insuficiéncia da linguagem diante de fatos
(inenarraveis) como também - e com um sentido muito mais tragico - a
percepcdo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua consequente

inverossimilhanca. [...] O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo
da simultdnea necessidade e impossibilidade. (Seligmann-Silva, 2003, p.
46)

19 Podwdjny Krajobraz - titulo de uma das obras de Amiel, um livro de contos publicado em 2008.
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Foi na escrita que ela encontrou um meio para relatar seu passado, fosse
em primeira pessoa, em seus poemas, indiretamente, em meio ao relato da
personagem de um de seus contos, ou em segunda pessoa, como na obra Zycie -
tytut tymczasowy... (2014).

Em 1994, aos 63 anos, Amiel estreou com a obra Egzamin z Zagtfady. Seus
primeiros relatos publicados foram em forma de poemas escritos em polonés.

A autora publicou varios livros, em sua maioria obras poéticas que tinham
como cerne sua histéria e a de outros sobreviventes. Suas obras publicadas sao:
Egzamin z Zagtady (A prova do Holocausto,1994); Nie zdgzytam (Nao cheguei,
1998); Tu i Tam (Aqui e la, 1999); Spodzniona (Atrasada, 1999); Osmaleni
(Chamuscados, 1999); Wdychac gteboko (Inspire profundamente, 2002); Podwdjny
krajobraz (A paisagem dupla, 2008) e Zycie - tytut tymczasowy... (Vida —titulo
temporario..., 2014).

Em suas obras, a autora traz relatos pessoais e de conhecidos em uma
linguagem simples e sem excessos. Aborda temas densos e sensiveis, vivenciados
por ela ou confiados por amigos — relatos de sobreviventes que lutaram para viver
com um passado insuportavel, sendo exemplos de resiliéncia e amor a vida.

Amiel encarou ainda mais um desafio junto a seu companheiro, ele
desenvolveu Alzheimer e a doenga sem duvidas trouxe uma nova rotina a casa dos
Amiel.

Amiel morreu em 16 de fevereiro de 2021 em Ramat Gan, Israel.

Apods o falecimento da autora, ainda foram feitas importantes publicagdes
sobre ela: “[...] em 2021, foi publicada uma longa entrevista com Agnieszka
Piskiewicz-Bornstein, que foi sua secretaria nos ultimos treze anos de vida,
Ostatnie fastrygi (Os ultimos alinhavos).”(Kilanowski, 2023, p. 5-6).

Além disso, neste ano, 2025, foi publicado na Pol6énia um livro que reune os
textos em prosa da autora, seu arquivo pessoal inédito, analises e impressdes de
pesquisadores, criticos e amigos de Amiel - Obecna. Proza i inne pisma pozostate
(Presente. Prosa e outros escritos remanescentes).

Algumas de suas obras foram traduzidas para o hebraico, inglés, chinés,
japonés, italiano e portugués.

Os poemas publicados de Amiel estdo reunidos e traduzidos na obra N&o

cheguei a Treblinka a tempo (2019), com traducéo de Piotr Kilanowski, pela editora
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Dybbuk. Alguns desses poemas estédo disponiveis na Revista Qorpus , em “Porque
afinal precisa deixar algum rastro Aquele mundo completamente calcinado’ Poemas
de Irit Amiel”®. Também encontramos parte desses poemas no artigo “Nao cheguei
a Treblinka a tempo”, publicado no Suplemento Pernambuco?'.

Na poesia ela explorou diversos temas, como apontado pela Professora Dr?
Anita Jarzyna, em sua palestra conjunta como a Professora Dr. Marta Tomczok
intitulada: “O poder transformador da literatura - Os testemunhos da sobrevivéncia
de Irit Amiel”? (2024), como por exemplo, a relagdo mae-filha, culpa do
sobrevivente, amadurecimento precoce, velhice e consciéncia sufocante da morte

proxima.

3 CHAMUSCADOS

Amiel cunhou o conceito de "osmaleni" ("chamuscados") como uma metafora
central em sua obra. Hoje, essa nocgao foi incorporada aos estudos sobre o
Exterminio na Polbnia, referindo-se a condicdo permanente dos sobreviventes.
Conforme destacado por Kilanowski, o termo captura a ideia de que aqueles que
sobreviveram carregam marcas indeléveis do trauma, permanecendo

permanentemente afetados e "chamuscados" pelo episddio do Exterminio:

Ser um chamuscado nao significa apenas carregar em si “o inapagavel e
duradouro estigma do Exterminio, mas também significa o estado que
aparece no ser humano repentinamente, geralmente na idade mais
avangada, mas que com sua for¢a lembra as ondas de um tsunami. Sua
poténcia, precedida de décadas de paz e felicidade consegue ser letal”,
conforme a tentativa de Marta Tomczok de definir o conceito. A estudiosa,
questionando o uso da palavra Holocausto, reflete assim sobre o termo: "os
chamuscados sao aqueles que nao foram queimados, embora nao fosse
Deus quem os tocasse com as chamas. Eles sdo sobreviventes do incéndio,
que se salvaram, mas foram cobertos de fuligem, conspurcados com uma
sujeira indelével de simbologia obscura” (Kilanowski, 2023, p. 12).

20 Disponivel em: https://qorpuspget.paginas.ufsc.br/files/2020/03/TRADU
%C3%87%C3%8304 Piotr-Kilanowski_p%C3%A1ginas_137-140.pdf. Acesso em: 10 nov. 2025.

21 Disponivel em: https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/pernambuco/78-traducao/2416-n
%C3%A30-cheguei-a-treblinka-a-tempo.html. Acesso: 10 nov. 2025.

22 Parte do ciclo de palestras “busco palavras que nao existem”: Literatura Polonesa e Holocausto,

6° esncontro, dispoivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=i0Q9yUpQfPg&list=PL. 1cchqOPNQmMQUIWLFWYw2aNY{fMrwlJG5r&index=5. Acesso: 3 out. 2025.



https://qorpuspget.paginas.ufsc.br/files/2020/03/TRADU%C3%87%C3%83O4_Piotr-Kilanowski_p%C3%A1ginas_137-140.pdf
https://qorpuspget.paginas.ufsc.br/files/2020/03/TRADU%C3%87%C3%83O4_Piotr-Kilanowski_p%C3%A1ginas_137-140.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=iOQ9yUpQfPg&list=PL1cchqOPNQmQUlWLFWYw2qNYfMrwlJG5r&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=iOQ9yUpQfPg&list=PL1cchqOPNQmQUlWLFWYw2qNYfMrwlJG5r&index=5
https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/pernambuco/78-traducao/2416-n%C3%A3o-cheguei-a-treblinka-a-tempo.html
https://www.pernambucorevista.com.br/acervo/pernambuco/78-traducao/2416-n%C3%A3o-cheguei-a-treblinka-a-tempo.html
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Ainda neste artigo, Kilanowski cita Michat Gtowinski, que escreveu no

posfacio de Osmaleni:

Os protagonistas foram chamuscados pelo crime que foi perpetrado contra
eles diretamente, contra os seus entes queridos, contra a comunidade da
qual sentiam fazer parte e com a qual se identificavam. Esse
chamuscamento nao pode ser eliminado de nenhuma forma, ele é
irremovivel. Penso que a metafora da qual se serviu Irit Amiel tem chances
de se tornar parte do idioma e definir para sempre a situagao existencial
daqueles que escaparam com vida do Exterminio, mas continuam sendo
suas vitimas. (Glowinski, 2010 apud Kilanowski, 2023, p. 12)

Em seu artigo “Budujgc most ze stéw ponad przepascig” (Construindo uma
ponte de palavras sobre o abismo), Kilanowski destaca que o conceito foi criado por
uma verdadeira poeta com a capacidade de expressar de forma concisa o0 que
milhdes pensam ou sentem subconscientemente (Kilanowski, 2025, p. 243).

Przemystaw Czaplinski chama a atengdo para a metafora que encerra o
primeiro conto de Osmaleni. Czaplinski desenvolve uma reflexdo em torno da

metafora que demonstra o sentido de ser um “chamuscado” :

A metafora “nunca mais me senti na vida como em casa” é bela, pois é
simples. Significa que o sobrevivente nunca mais se sentira em casa na
vida, porque a vida deixou de ser um lar. [...] Os chamuscados encaram a
vida sob a perspectiva de sua evanescéncia - nada na vida, inclusive a
prépria vida, ndo é indispensavel, permanente, comum, universalmente
reconhecido. Sobreviveram ao Exterminio, entdo sobreviveram a tudo, mas
guem sobreviveu a tudo, j& ndo tem mais nada diante de si.*(Czaplinski,
2025, p. 233).

23 No original: “Metafora ,nie czu¢ sie w zyciu jak w domu” jest piekna, bo prosta. Oznacza ona, ze

ocalaty nigdy juz sie nie zadomowi w zyciu, poniewaz zycie przestato by¢é domem.[...] Osmaleni patrzg
na zycie z perspektywy jego znikliwosci — nic w zyciu, wtgcznie z zyciem samym, nie jest konieczne,
trwate, wspdlne, powszechnie honorowane. Przezyli Zagtade, czyli przezyli wszystko, a kto przezyt
wszystko, nie ma juz przed sobg nic.[...] Cena, jakg zaptacili za ocalenie, wyczerpata ich zyciowy
kapitat. Jesli potem podjeli prace — to dzieki zapomnieniu o przeszto$ci, jesli zatozyli rodziny — to dzieki
wymysleniu nowej biografii.”
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E continua: “A uncéo pela morte significa, afinal, que o destino que os marcou
podera encontra-los sem falha em qualquer lugar e a qualquer hora, tirando deles
tudo o que conquistaram, trabalharam e criaram.”?*(Czaplinski, 2025, p. 234).

Jacek Leociak destaca que Amiel buscou um novo comeco, inspirando a
esperancga de renascimento, como na experiéncia de Elkana, um personagem que
sentiu a agua do mar lavar seu sofrimento e purifica-lo. No entanto, a autora revela a
impossibilidade de se livrar do estigma de ter sobrevivido. Elkana, assim como
Amiel, esta e permanecera marcado; seu projeto de construir uma nova identidade
esta fadado ao fracasso, pois a agua do mar nao é capaz de remover tal estigma.

(Leociak, 2025, p. 248).

“Chamuscado” é uma excelente férmula metaférica, englobando em uma

Unica palavra aquela area da existéncia inconcebivel ao pensamento, da
existéncia daqueles que foram sentenciados a sobrevivéncia.?® (Leociak,
2025, p. 248).

Esse chamuscamento ao qual estamos nos referindo acontece devido ao
processamento indevido da memoria, gerando um trauma no individuo. Seligmann-
Silva aponta que a “...experiéncia traumatica &, para Freud, aquela que ndo pode

11}

ser totalmente assimilada enquanto ocorre.” E que o testemunho seria a
narragao nao tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia a compreenséo dos
mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites aquilo que nao foi submetido a uma
forma no ato da sua recepgao” (Seligmann-Silva, 2003, p. 48).

Nos contos encontramos o testemunho de diferentes formas de manifestacao
do trauma, desde pessoas que relataram suas vivéncias até aquelas que tentaram

ao maximo esquecer, cada qual com seu desfecho. Infelizmente, por vezes este

desfecho é tragico e autoinfligido. Demonstra-se que o individuo chegou ao seu

24 No original: “Pomazanie $miercig oznacza przeciez, ze los, ktory ich naznaczyt, bedzie ich mogt w
dowolnym miejscu i w dowolnym czasie bezbtednie odnalezé, odbierajgc im wszystko, co zdobyli,
wypracowali, stworzyli.”

25 No original: “Osmalenie’ to znakomita formuta metaforyczna, zamykajgca w jednym stowie 6w
niedajgcy sie ogarng¢ myslg obszar istnienia tych, ktérzy zostali skazani na ocalenie.”
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limite, j@ ndo possui meios de lidar com os reflexos deste trauma e a presenca
dessas memodrias.
As manifestagdes das marcas deixadas pelo trauma muito se assemelham

aos sintomas de TEPT:

... de acordo com a Associagdo Americana de Psicologia (APA, 2013), o

individuo que desenvolve um quadro de Transtorno de Estresse Poés-
Traumatico (TEPT) pode apresentar sinais e sintomas de revivéncia
emocional, humor disférico, cognigbes negativas, alteragao de estados de
consciéncia (dissociagdo), hipersensibilidade a estimulos inesperados e
sintomas comportamentais (fisicos ou verbais) reativos e violentos, que
podem ser autodestrutivos e automutilantes. (Paula; Santos, 2022, p. 691)

No artigo “Memoria e Transtorno do Estresse Pos-Traumatico (TEPT): narrar
estérias e ressignificar a historia autobiografica”, Gleysse G. M. de Paula e Antdnio
José Santos abordam o transtorno e como o testemunho auxilia no processo de
ressignificagado do passado.

Segundo eles, o trauma causa um sofrimento incomunicavel que, por nao
conseguir ser expresso em palavras, desvia a angustia para o corpo, gerando
sintomas fisicos, emocionais e comportamentais (como flashbacks, pesadelos e
dores). A Unica maneira de lidar com essa memoéria e dar sentido a vivéncia
traumatica é através do testemunho. Ao narrar a experiéncia a um outro, o individuo
constréi uma narrativa simbdlica, permitindo que o evento seja, finalmente,
incorporado e ressignificado em sua historia de vida pessoal (Paula; Santos, 2022,
p. 692).

Assim também é para um chamuscado e a autora, que na condi¢gao de uma
chamuscada, vem através de sua obra nos tornar parte desses relatos, “Aquele que
se cala participa do relato daquele que fala” (Seligmann-Silva, 2003, p. 46).

Ao mencionar sempre nominalmente cada individuo, Amiel prolonga a vida
da memoéria sobre eles, que talvez se acabaria com ela, mas que agora esta

eternizada na escrita.
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Escritura e morte reencontram-se aqui nos livros de memdria, mas agora no
sentido oposto ao que vimos acima, ou seja, ndo mais da morte na base da
linguagem, mas assim na medida em que o texto deve manter a memoria, a
presenga dos mortos e dar um timulo a eles. [...] O texto de testemunho
também tem por fim um culto aos mortos. (Seligmann-Silva, 2003, p. 55)

Na escrita, a autora encontrou uma forma de rememorar seus queimados,
enquanto processa as memorias traumaticas do passado.
Depois que o trauma se instaura, resta a vitima recorrer a formas de

reelaboracdo dessa memoaria, e o ato de testemunhar

... funciona como meio, instrumento de elaboragéo (luto), ato de busca de

compreensédo e reconhecimento do outro (Seligman-Silva, 2010, 2016),
como uma via para resgatar o sujeito do tempo congelado da vivéncia
traumatica para a condicdo de existéncia atualizada, com todas as
condi¢cdes de possibilidade de metabolizagdo da dor e do sofrimento e
desdobramento do Eu. (Paula; Santos, 2022, p. 699)

Como parte deste processo € necessaria a rememoragcdo, processo esse
que acompanhamos com a autora através das diferentes roupagens aplicadas ao
relato do mesmo momento, sendo assim o mesmo relato pode ser encontrado em
diferentes contos e poemas. Para exemplificar, recorro ao tdo importante conto de
abertura, “Uma pagina do diario”, que aborda um dia traumatico e simbdlico na vida
da autora, o dia em que se separou de seus pais definitivamente. Como Kilanowski
aponta, ela retoma o acontecimento no poema “A tentagdo”’# baseado na histéria da
biblia e em fragmentos biograficos, e no poema “Relances”, onde revela que
aquele que a salvou entregou sua familia por dinheiro. Relatado também em

segunda pessoa do singular no conto “Drugie narodziny”? (O segundo nascimento),

26 Cf. I. Amiel, Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 143.
27 Cf. 1. Amiel, Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 71.

28 Cf. . Amiel, Zycie — tytut tymczasowy...(Vida —titulo temporario...), Czuty Barbarzynca, Varsovia
2014, p. 65-70.
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sendo que este ultimo, e “Uma pagina do diario”, se repetem quase que palavra por
palavra (Kilanowski, 2023, p. 7).

Retornar a este evento com tamanha precisdo reforca o quao marcante e
traumatico foi, “A memdria traumatica € uma lembranca fixa que se repete
continuamente. E uma parada da histéria, uma meméria morta.”(Cyrulnik, 2013, p.

203). Paula e Santos destacam que:

...as memorias traumaticas sao fixas e estaticas. S&o impressdes

(eneagramas) de experiéncias avassaladoras do passado, impressdes
profundas esculpidas no cérebro, no corpo e na psique do individuo que
vivenciou o trauma (van der Kolk, 2020). Essas impressdes congeladas nao
resultam em alteragbes, nem sao atualizadas prontamente com as
informagdes atuais. A fixidez das impressdes as impedem (sic!) de formar
novas estratégias e extrair novos significados. (Paula; Santos, 2022, p. 696-
697)

Nos contos traduzidos estdo presentes relatos dos mais diversos tipos,
demonstrando a incrivel garra necessaria para seguir em frente apés um evento de
tamanha magnitude.

Através dos contos conhecemos também um pouco mais sobre a autora, que
se faz presente em cada um deles, seja como narradora ou ao integrar parte de seu
relato ao do personagem, vejamos como exemplo o que acontece em apenas um
deles. No conto “Do caldeirdo de Israel”, no qual Amiel integra elementos de sua
biografia ao personagem Elkana - seu primeiro encontro com o mar, a nova
identidade, o transporte no “barco ébrio”, o0 momento em que escreve na areia seu
novo nome apos 0 seu renascimento no mar etc. As notas dos contos, elaboradas
pelas editoras da sua prosa completa, frequentemente fazem mengcdo a
autobiografia da autora, demonstrando o estreito lago entre sua obra e seus relatos
pessoais.

De forma direta, Amiel aborda assuntos densos e traz em meio ao relato
comentarios com informagdes de outros tempos, como quando no conto “Lucynka”,

ela interrompe a narrativa para informar o destino de uma das personagens:
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No domingo, no jardim da senhora M., em um pequeno mirante sob o velho
bordo, a nossa professora, senhora Lonia (que mais tarde foi fuzilada no
cemitério durante a liquidagdo do pequeno gueto em 25 de junho de 1943)
reuniu todas as meninas e...

Ha momentos em que, em meio ao relato do passado, a autora insere uma
informacgao de seu presente, criando assim uma alternancia de passado e presente
que Henryk Grynberg? relaciona com as reportagens da jornalista e escritora, Hanna
Krall®, uma das principais representantes do jornalismo literario na Polonia
(Kilanowski, 2023, p.14). No conto “Uma pagina do diario” conseguimos identificar
com clareza essa alternancia, principalmente no momento em que a autora se refere
aos tiros do passado que ainda tiram seu sono. “Ultimamente, aqueles tiros tém me
acordado muito a noite.” Passagem esta que revela mais um dos reflexos do
passado na vida da autora, a insdnia, além dos pesadelos e episodios depressivos
ja mencionados.

Sutilmente a autora insere informacdes sobre os traumas vividos pelos
sobreviventes sem fazer disto um grande drama, mas sempre lhes dando devido
peso. Em cada conto apresenta uma linguagem simples e direta, com equilibrio nas
descrigdes, sem excessos, enquanto ainda assim permite que o leitor visualize com
clareza o que é narrado.

Amiel expde com sutileza as crises, pesadelos, atentados a vida, dificuldades
nos relacionamentos e depressdes vividas pelos chamuscados. Sao tao profundas
as marcas e interferéncias do passado que podemos identificar seus reflexos até
mesmo em geragdes seguintes.

Na obra Traumaland: Polacy w cieniu przesztoSci (2024), Michat Bilewicz
aplica o conceito de Transtorno de Estresse Pds-Traumatico (TEPT) a experiéncia

coletiva polonesa, sugerindo que eventos traumaticos nao resolvidos e né&o

29 Henryk Grynberg (nascido em 1936) - poeta polonés, de origem judaica, também €& um
sobrevivente do Exterminio.

30 Hanna Krall (nascida em 1935) - escritora, repérter e jornalista polonesa de origem judaica. Irit
Amiel dedicou um de seus poemas para ela, “Dybbuk”, Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 113.
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processados levam a um estilo de vida caracterizado pelo medo e pela
hipersensibilidade. Na primeira se¢do do capitulo “Dziedzictwo traumy”’(Heranga do
trauma), “Trauma drugiego pokolenia, czyli co przekazali nam przodkowie?” (Trauma
da segunda geracdo, ou aquilo que os nossos ancestrais nos transmitiram?),
Bilewicz aborda estudos que demonstram reflexos intergeracionais do trauma. Como
no caso do estudo do psiquiatra e psicanalista canadense John Sigal, que conduziu
um estudo comparando filhos adolescentes de sobreviventes de campos de
concentracdo com um grupo controle de adolescentes cujos pais nao tiveram essa
experiéncia traumatica. Sigal observou que os filhos de prisioneiros dos campos
eram mais propensos a desenvolver transtornos de personalidade, além de serem
mais impulsivos, lidarem mal com situagdes estressantes e reagirem de forma mais
agressiva. Sigal argumentou que esses resultados sdo um reflexo do trauma
parental: pais traumatizados ficam menos disponiveis emocionalmente para seus
filnos, pois seus pensamentos estdo constantemente preocupados com as
experiéncias de guerra, o que gera intensa ansiedade. Essa falta de atengéo
parental suficiente acaba afetando negativamente a saude mental das criangas,
mesmo na geragao seguinte. O trauma do Exterminio foi transmitido a geragao
seguinte, manifestando-se como desconfianga, filhos retraidos e inexpressivos, e
transferéncia de culpa por parte dos pais. (Bilewicz ,2024, cap. 2, sec. 1).

Essa permanéncia do trauma, central no conceito “chamuscado”, é visivel por
exemplo no caso de Art Spiegelman, filho de um sobrevivente. O comportamento
pos-guerra de seu pai, Vladek, foi moldado por traumas multiplos, manifestando-se
em tracos de carater desagradaveis e na sensacédo de que o Exterminio nunca
terminou para ele (Kolaf, 2013, p. 236). Em Maus (1986), encontramos, portanto, o
relato de dois "chamuscados": o de Vladek e o do proprio Art. Em seu artigo
“Intergenerational transmission of trauma in Spiegelman's Maus” (Transmisséo
intergeracional de trauma em Maus, de Spiegelman), Stanislav Kolaf aponta como

grande parte da vida e identidade de Spiegelman foi moldada por seu passado. Art
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Spiegelman ¢é classificado como um “filho substitutivo" (replacement child),
preenchendo o vazio deixado pela morte violenta de seu irmédo Richieu, o que
intensifica seu sentimento de ser um estranho e um substituto imperfeito (Kolaf,
2013, p. 231).

Isso demonstra a capacidade e extensdo do trauma enfrentado por
sobreviventes. Kilanowski chama a atencdo para o fato de que o conceito
“‘chamuscado” pode alcancgar ndo apenas os sobreviventes, mas também seus filhos
e todos aqueles que de alguma forma viveram também este momento traumatico. E
inegavel que o mundo nao é o mesmo apds o Exterminio e os efeitos coletivos sédo

sentidos até hoje na sociedade.

Talvez esta seja uma ampliacdo excessiva do simbolo Amiel, mas existem,
afinal, diferentes estagios de chamuscamento. Pois, além dos mais
chamuscados, judeus que "levados ao massacre sobreviveram" e carregam
consigo as mortes de seus entes queridos e as proprias, das quais
escaparam, ha também vitimas ndo judias da guerra. Alguma
chamuscamento também ¢é visivel nas pinturas da filha de Irit, Dita, o que
atesta como ela é transferida para a segunda e subsequentes geracdes de
sobreviventes. Nés também, nascidos no lugar onde isso aconteceu, anos
depois que o fogo destrutivo se extinguiu, ndo conseguimos parar de pensar
e falar sobre aquela pira ardente.® (Kilanowski, 2025, p. 244)

Mas o conceito “chamuscado”, assim como a obra da autora, ndo tem apenas
como objetivo demonstrar apenas os sintomas negativos deixados, mas também
visa demonstrar a forca e capacidade de recomecar, de renascer. Temos em
Chamuscados testemunhos de pessoas que querem viver. Pois como Kilanowski
destaca ndo se sabe que tipo de escritora Amiel seria se a o Exterminio n&o tivesse
ocorrido. No entanto, é certo que ela se tornou uma escritora de um unico tema que

ressoa constantemente em sua literatura: a forca da vida em vista da morte

31 No original: “By¢ moze to nadmierne poszerzenie symbolu Amiel, ale przeciez istniejg rézne stadia

osmalenia. Bo oprécz najbardziej osmalonych, Zydéw, ktorzy ,ocaleli prowadzeni na rzez” i noszg w
sobie $mier¢ bliskich oraz wtasna, ktérej umkneli, sg rowniez niezydowskie ofiary wojny. Jakie$
osmalenie wida¢ tez na obrazach corki Irit, Dity, co $wiadczy o tym, jak przenosi sie ono na drugie i
nastepne pokolenia ocalonych. Réwniez i my, narodzeni w miejscu, gdzie to sie stato, po latach od
wygashiecia niszczgcego ognia nie mozemy przesta¢ mysle¢ i méwi¢ o owym ptongcym stosie.”
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circundante. Ja que a vida é o tema principal da escrita de Irit: sua beleza, sua

fragilidade e sua crueldade (Kilanowski, 2025, p. 243).

4 METODOLOGIA

Conduzi a primeira leitura da obra Osmaleni, de Irit Amiel, juntamente com a
leitura de Explorando as teorias da tradugdo, de Anthony Pym, o livro que utilizei
para me situar entre os diferentes paradigmas da traducgao.

Dentre os paradigmas apresentados na obra de Pym, o que mais se enquadra
na tradugéo realizada é o Paradigma do Propdsito ou do Escopo, proposto por Hans
Vermeer e Katharina Reiss. Para eles “O fator dominante em cada traducéo é seu
propésito (Zweck)”. (Reiss e Vermeer, 1984 apud Pym, 2017, p. 96).

Isso nos leva ao ponto central desta traducao, que foi feita tendo sempre em
mente um tipo de texto especifico: direto e sem floreios desnecessarios. Como
destacado por Agata Patalas em “Proza Irit Amiel wobec ‘sublokatorstwa’ jako
kategorii kulturowej (‘osmaleni’ wobec ‘sublokatorek’ i ‘sublokatorow’)”*?, Amiel busca
escrever “no nivel dos olhos do leitor”®.

Na entrevista de Amiel com Piskiewicz-Bornstein presente na obra Ostatnie
fastrygi, Amiel, ao responder sobre como escrever sobre o Exterminio diz: “Precisa
ser moderno, adaptado ao ritmo da contemporaneidade, caso contrario estagna e
desaparece.”* (Amiel, 2021, p. 103). Essas citagdes demonstram a preocupacgéo da
autora com a clareza de suas obras. Ela também transmite isso quando se refere a
si mesma em Zycie - tytut tymczasowy..., “..& preciso escrever sobre esses
assuntos dificeis e dramaticos da maneira mais simples, coloquial, quase rudemente
direta” (Amiel, 2014, p. 216).

Ao longo do processo de tradugdo, mantive em mente este propodsito e
quando duvidas vocabulares surgiram, guiei-me em especial por ele. Pensei sempre
em tornar o texto o mais claro e simples possivel, o que envolve também o uso de

notas de rodapé que nao estavam inseridas no texto originalmente.

32 Presente no livro Historia najnowsza w literaturze i kulturze a edukacja polonistyczna (Historia
contemporanea na literatura e cultura e ensino da lingua polonesa, 2018).

33 No original: “pisa¢ na poziomie oczu czytelnika” (Patalas, 2018, p. 216).

34 No original: “To musi by¢ nowoczesne, dopasowane do rytmu wspoétczesnosci, inaczej to utknie i
zniknie.”
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Ha dois tipos de notas: em sua maioria, sdo notas presentes nos contos da
edicdo de Obecna. Proza i inne pisma pozostate, feitas por Anita Jarzyna, Agnieszka
Piskiewicz-Bornstein e Marta Tomczok. As notas foram apenas traduzidas (as notas
originais estdo em anexo no fim do trabalho). As demais estdo assinaladas com
N.T., e sdo notas da tradutora.

Para a traducao utilizei o dicionario Polonés-Portugés, Portugués-Polonés de
Mariano Kawka (2015), juntamente aos dicionarios online: Glosbe.com e
Deeppl.com. Recorri muitas vezes também ao site Sinonimos.com.br, em busca do

termo mais adequado.

5. CONSIDERAGOES FINAIS

Este trabalho apresenta a traducdo de quinze contos da obra Osmaleni
(Chamuscados) de Irit Amiel, cuja produgao representa a escrita contemporéanea do
testemunho sobre o Exterminio. O termo "chamuscados" ("osmaleni") define a
condigdo existencial permanente dos sobreviventes da catastrofe. A pesquisa
demonstrou que a sobrevivéncia é retratada por Amiel como um fardo continuo —
uma batalha psicolégica com manifestagdes como crises, dificuldade de
relacionamento, depressdo, entre outros —, que reflete sintomas analogos ao
Transtorno de Estresse Pés-Traumatico (TEPT), estendendo-se, inclusive, as
geracdes seguintes.

O processo de tradugao foi guiado pelo Paradigma do Propédsito (Skopos),
buscando manter a voz intencionalmente simples e direta da autora, conforme sua
preocupagdo em escrever "na altura dos olhos do leitor". Essa abordagem
assegurou que o texto em portugués cumprisse sua fungdo comunicativa primaria:
oferecer ao leitor brasileiro um acesso fiel a complexidade dessas vidas que, embora
tenham escapado da aniquilagao fisica, jamais se libertaram completamente dos
fantasmas do passado.

Em suma, este trabalho de tradugéo configura-se como um ato de extenséo
do testemunho de Amiel. Ao disponibilizar esta obra essencial, ele oferece uma fonte
primaria fundamental para os estudos da Literatura do Exterminio e enriquece o

corpus da literatura testemunhal no Brasil. A traducéo, assim, transcende a mera


http://sinonimos.com/
http://deeppl.com/
http://glosbe.com/
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transposicao linguistica, garantindo que a voz da autora continue a ressoar, a educar

e a informar a discussao sobre o legado permanente do trauma.

51 RECOMENDACOES PARA TRABALHOS FUTUROS

A convergéncia de personagens entre a prosa e a poesia de Amiel é
evidente. A recente tradugdo integral dos contos de Chamuscados, junto a ja
existente tradugcdo dos poemas configura, portanto, uma base textual sélida para a
investigacao das diferentes estratégias narrativas e poéticas da autora para os

mesmos eventos.
6. TRADUGAO
As notas da tradutora iniciam com (N.T.), as demais pertencem aos contos de

Osmaleni presentes na edicdo de Obecna. Proza i inne pisma pozostate. Notas em

polonés no Anexo 1.
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CHAMUSCADOS

KARTKA Z PAMIETNIKA

Dziato sie to u schylku wrzesnia
1942 roku. Byto jeszcze dosc¢ ciepfto.
Ztotawoczerwone liscie walaty sie w
btocie i mozna bylo nawet niekiedy

znalezC wilgotny, IsSnigcy $wiezoscig

kasztan w zielonej przybrudzonej
skorupie. Ulica Przemystowa stata
wymarta, sparalizowana napieciem i

trwogg. Jak puste oczodoty patrzyty na

nas okna wybitymi szybami. Ojciec

powiedziat niedbale, jakby od

niechcenia, ze trzeba szybko i zrecznie
przedostaé sie na koniec ulicy, do
zydowskiego szpitala. Lecz gtos drzat
mu jako$ dziwnie w krtani.

Nositam

jesienny  pfaszczyk,

beret, szalk i zielong wetniana

garsonke, ktorg mi mama zrobita na

drutach, a ojciec pytat wesoto - jaka

UMA PAGINA DO DIARIO

Isso aconteceu no final de
setembro de 1942. Ainda fazia bastante
calor. Havia folhas de um vermelho
dourado espalhadas na lama e as vezes
até encontrava-se uma castanha umida,
que brilhava com frescor na casca verde
e manchada. A Rua Przemystowa'
estava deserta, paralisada pela tenséo e
pelo medo. As janelas, como Orbitas
vazadas, nos fitavam através dos vidros
quebrados. Meu pai falou com descaso,
como se nao estivesse preocupado, que
precisavamos chegar rapida e
destramente até o final da rua, até o
hospital judeu. Mas sua voz tremia
estranhamente em sua garganta.

Eu vestia um casaco de outono,
boina, cachecol e tailleur de 14 verde

que minha mae tricotou para mim. Na

1 O conto descreve a histdria da fuga de Irit Amiel do Gueto de Czestochowa em 27 de setembro de

1942. Em 22 de setembro os alemées comegaram o deslocamento forgado dos moradores. Poucos
dias depois o pai da Irit de onze anos a guiou pela Rua Przemystowa até o limite do gueto, onde se
encontrava o hospital judeu vizinho do apartamento de um policial da policia polonesa. Gragas a uma
passagem no muro do hospital a menina conseguiu atravessar para o chamado lado ariano. Nesse
dia foi a dltima vez que viu seus pais. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy...(Vida —titulo
temporario...), Czuly Barbarzynca, Warszawa 2014, p. 65-70.
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réznica jest miedzy mamg a ptaszkiem?
- i sam odpowiadat - nie ma Zzadnej.
Oboje robig na drutach. - Ale nikt juz nie
$miat sie z jego zartéow. Swiat stat w
ptomieniach, a my byliSsmy na samym
jego dnie.

Mama data mi skérke od chleba,
catowata mnie i strasznie ptakata. Zutam
suchg pietke i dziwitam sie, ze ona tak
ptacze,

przeciez  zobaczymy

sie
wieczorem. Tak mi przyrzekali. Ale juz
jej wiecej nie zobaczytam i pamietam jej
twarz tylko wedtug starego pozétktego
zdjecia, ktére dostatam po wojnie od jej
siostry z Ameryki.

U wylotu ulicy Przemystowej
graniczgcej ze strong aryjskg stat

Ukrainiec i strzelat w okna,

gdy
zamajaczyt jakis cien.

Ojciec byt bardzo napiety i kazat
mi petzaC za sobg na brzuchu jak
najblizej budynkéw. Tg samg ulicg, ktorg
kiedy$ chodzitam z tornistrem do szkoty,
otoczona rozesmianymi kolezankami,
czotgatam sie teraz za ojcem. Zawiato
jesiennym wiatrem i tuman kurzu oSlepit

mnie przez chwile. Ukrainiec strzelit trzy

ocasiéo meu perguntava

pai
alegremente - qual a diferenga entre a
mamae e um passaro? - e ele mesmo
respondia - N&do ha nenhuma. Mamae
esta obrando na cozinha e o passarinho
nos fios, ambos obram em seus ninhos.
- Mas ninguém mais ria de suas piadas.
O mundo estava em chamas, e nos
estavamos no penudltimo circulo do
inferno.

Minha mde me deu uma casca de
pao, me beijava e chorava
intensamente. Eu mastigava a casca de
pao seco e me espantava por ela estar
chorando assim, iriamos nos ver a noite.
Foi o que eles me prometeram. Mas
nunca mais a vi e s6 me lembro do rosto
dela por uma foto antiga e amarelada,
que recebi depois da guerra, de sua
irma na América?.

Na saida da rua Przemystowa, que
era fronteira com o lado ariano, um
ucraniano estava atirando nas janelas
guando aparecesse qualquer sombra.

Meu pai estava muito tenso e

mandou que eu rastejasse atras dele, o

mais proximo possivel dos prédios. Pela

2 Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 41.
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razy, kule $wisnety nam nad gtowami.
ZamarliSmy na sekunde w bezruchu, a
potem pchnieci smiertelnym strachem,
petzaliSmy dale;.

To musiato by¢ dos¢ blisko, ale
mnie wydawato sie, ze mija wiecznosc¢.
Byta to chyba najdtuzsza droga w moim

zyciu. Ostatnio budzg mnie czesto nocg

te strzaty.

Sptaszczeni na drewnianej
bramie szpitala, waliliSmy w nig
rozpaczliwie piesciami. Znajomy

zydowski policjant odchylit w bramie
szpare i wpuscit nas na podwoédrze. Méj
ojciec podat mu zwitek zielonych
banknotéw. Potem wszystko poszito juz
bardzo szybko. Za szybko. Zaprowadzit
nas do komorki.

jakiejs  ciemnej

Zaswiecit latarkg. Z gtadkiej sSciany
oderwat jedng deske, a potem drugg i
ukazata sie niewielka dziura.

mnie, kazat

Ojciec  podniést

wyciggngc¢ jak do ptywania i

rece
wsungc¢ je razem z gtowg w te dziure,
ale byta za waska, i trzeba byto szybko
zdjgc ptaszczyk i zndbw wsungcé gtowe i
rece.

Bytam zupetnie oszotomiona. Nie

mesma rua pela qual eu costumava ir
para a escola com minha mochila,
rodeada de amigas sorridentes, agora
segui rastejando atras de meu pai. O
vento de outono soprou uma nuvem de
poeira que me cegou por um momento.
O ucraniano disparou trés vezes, as
balas passaram zunindo sobre nossas
cabecas. Congelamos imdveis por um
segundo e entao, movidos por um medo
mortal, continuamos a rastejar.

A distadncia deve ter sido bem
curta, mas para mim pareceu uma
eternidade. Acho que esse foi o caminho
mais longo da minha vida. Ultimamente,
aqueles tiros tem me acordado muito a
noite.

Prensados contra o portdo de
madeira do hospital, esmurramos ele
desesperadamente com os punhos. Um
policial judeu conhecido nosso abriu
uma fresta no portdo e nos deixou entrar
no patio. Meu pai lhe deu um macgo de
notas verdes. Depois tudo aconteceu
muito rapido. Rapido demais. Ele nos
levou para um cubiculo escuro. Acendeu
Cuidadosamente

uma lanterna.

arrancou da parede lisa uma tabua,
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zdgzytam sie z nim pozegnac.
Pamietam tylko, ze byt bardzo blady, a
po twarzy btgdzito mu cos miedzy
usmiechem a ptaczem.

Z drugiej strony chwycit mnie i

postawit na nogi obcy wasaty
mezczyzna. Zanim  zdazylam = sie
zorientowa¢, m¢j zotty  jesienny

ptaszczyk upadt na podtoge, a gdy
podniostam gtowe, nie byto juz zadnej
dziury. Na $cianie wisiat sobie spokojnie
poztacany obraz czarnej Matki Boskiej
Czestochowskie;j.

W ten sposob wysztam po raz
pierwszy z getta podczas akgciji.

Dziecinstwo, berecik, szalik, moja
Sliczna mama i moj ukochany tysy tatus,
wszystko to pozostato na zawsze po
tamtej stronie.

Miatam wtedy jedenascie lat i od
tej chwili nie czuje sie juz w zyciu jak w

domu.

depois outra, revelando um pequeno
buraco.

Meu pai me levantou, mandou
esticar os bragos junto a cabega como
se fosse nadar e coloca-los no buraco,
mas era muito estreito, foi preciso tirar
rapidamente o casaco e novamente
enfiar a cabeca e as méos.

Fiquei completamente atordoada.
Nao tive tempo para me despedir dele.
S6 me lembro que ele estava muito
palido e sua expressdo era algo entre
sorrir e chorar.

Do outro lado um estranho homem
bigodudo me agarrou e me colocou de
pé. Antes que eu percebesse, meu
casaco amarelo de outono caiu no chao
e, quando levantei a cabeca, ndo havia
mais buraco nenhum. Na parede estava
uma imagem dourada de Nossa
Senhora negra de Czestochowa.

Foi assim que sai do gueto pela
primeira vez durante a acio.

A infancia, a boina, o cachecaol,
minha linda mae e meu amado pai
careca, isso tudo ficou para sempre do

outro lado.

Na época eu tinha onze anos e a
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partir daguele momento, nunca mais me

senti na vida como em casa.
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LINKA

Linka bardzo wczesnie zrozumiata,
ze po tym, co sie stato, nie bedzie mozna
dalej zy€. Zrozumiata to duzo wczesniegj
niz inni, madrzejsi i starsi od nigj
(Borowski, Celan, Primo Levi, Wojdowski,
Kosinski), i bez zwioki popetnita
samobdjstwo. Dwa razy jg odratowano,
ale ona sie uparta, przekonana o
stusznos$ci swego wyboru, i za trzecim
razem udato sie jej zejS¢ ostatecznie z
tego naszego wspaniatego Swiata.

Miata zaledwie osiemnascie lat,
Zielonkawoniebieskie duze oczy o
powtdczystym spojrzeniu, czarne, niemal
granatowe geste wiosy i kobiece dojrzate
ciato, z ktérego ledwo ledwo zaznata
odrobine rozkoszy. Na jej pogrzebie padat
ulewny deszcz i wszyscy powtarzali owo

banalne zdanie: - Nawet niebo ptacze nad

nig.

Ja, miodsza od niej o cztery lata,

LINKA'

Linka percebeu bem cedo que,
depois do que aconteceu, seria
impossivel continuar a viver. Ela
entendeu isso muito antes dos outros,
mais sabios e mais velhos que ela
(Borowski,  Celan, Primo  Levi,
Wojdowski, Kosinski?), e, sem demora,
cometeu suicidio. Foi salva duas
vezes, mas ela insistiu, convicta da
certeza de sua escolha, e na terceira
vez, finalmente, conseguiu deixar este
nosso mundo maravilhoso.

Ela tinha apenas dezoito anos,
grandes olhos azul-esverdeados de
olhar languido, cabelos cheios e
pretos, quase azul marinho, e um
corpo feminino e maduro com o qual
ela mal conheceu um pouco de prazer.
Chovia muito no funeral, e todos

repetiam aquela frase banal: - Até o

céu chora por ela.

1 Sobre o destino da pessoa em que foi baseado a personagem. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut

tymczasowy..., p. 129.

2 Tadeusz Borowski morreu em 1951, Paul Celan em 1970, Primo Levi em 1987, Bogdan Wojdowski
em 1994, Jerzy Kosinski em 1991. A listagem de seus nomes torna visivel o simbolismo da morte por
suicidio dos autores,que vivenciaram diretamente a guerra e o Exterminio, mas ndo encontraram na
escrita uma forma de processar terapeuticamente essas experiéncias.
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myslatam, ze miata racje, podziwiatam jg i
zazdro$citam jej odwagi, ktorej sama nie
miatam.

Wszystko to dziato sie w 1945 roku
w jednym z obozow dla uchodzcéw z
Niemczech. CztapaliSmy powoli za jej
trumng, bo nasze zmarzniete, mokre nogi
tonety w czarnym, lepkim biocie, i
optakiwalismy niby jg, ale wiasciwie siebie
samych. Bo jesli jej nie ma, to czegdz tu
jeszcze szukamy my? Przeciez ona byta i
tadna, i zdolna, umiata tanczy¢, $piewac i
ktora

miata nawet prawdziwg matka,

troszczyta sie o nig, przynosita jej
jedzenie, stodycze i tadng, cieptg odziez.
Wszyscy Igneli do niej, a szczegodlnie
chtopcy, ktorzy otaczali jg zawsze ze
wszystkich stron, gotowi w kazdej chwili
zaspokoi¢ kazdy z jej kapryséw. Podobno
nawet w obozie zakochat sie w niej na
zabdj przystojny majster esesman, gotow
popetni¢ dla niej Rassenschande. Ale
Linka odrzucata i lekcewazyta jego zaloty,
wiec aby zemsci¢ sie na niej, zastrzelit
podczas akcji jej ukochanego matego

braciszka Miecia.

Eu, quatro anos mais nova que
ela, achava que ela tinha razado, a
admirava e invejava sua coragem, que
eu prépria ndo tinha.

Tudo isso aconteceu em 1945,
em um dos campos de refugiados na
Alemanha®. Noés nos arrastavamos
lentamente atras do caixao dela, pois
nossos pes congelados e molhados
estavam atolando na lama preta e
Lamentavamos

pegajosa.

aparentemente por ela, mas, na
verdade, por n6s mesmos. Porque se
ela ndo estava ali, o que ainda
procuravamos por aqui? Afinal, ela era
bonita e talentosa, sabia dancar,
cantar e até tinha uma mée de
verdade, que cuidava dela, trazia-lhe
comida, doces, roupas belas e
quentes. Todos se sentiam atraidos
por ela, principalmente os meninos,
que sempre a cercavam, prontos para
a qualquer momento satisfazer todos
0s seus caprichos.

Dizem que até mesmo no campo

um belo capataz da SS* se apaixonou

3 Na Alemanha, Amiel esteve em dois campos para refugiados (pessoas que, apdés a Segunda

Guerra Mundial, estavam fora de seu pais de origem e queriam retornar ou estavam indo para um
novo pais) — em Biberach an der Riss e Jordanbad. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 127.
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Ostatnio mysle o niej czesto i snuje

jej wyimaginowang biografie. Gdyby
zapanowata wtedy nad tg swoja pogonig
za S$miercig, zblizataby sie dzis do
siedemdziesigtki. Prawdopodobnie
miataby syna o imieniu Miecio, co po
hebrajsku brzmi Mosze, a koledzy
wotaliby go Mojsz. Mojsz mogtby byé
inzynierem od komputerow, bo kazda
Zydoéwka z Polski powinna mieé syna
lekarza, adwokata, ewentualnie inzyniera.

Miataby tez chyba trzech aroganckich,

rostych  wnukow, z ktorych jeden
ukonczytby  wiasnie  kurs  oficeréw-
spadochroniarzy, a ona  mogtaby

wzruszy¢ sie do tez podczas ceremonii
wreczania odznak i mysle¢ w duchu; - Oto
wnuk, oficer w Armii

moj Obronnej

Zydowskiego Panstwa. Odpowiednim
miejscem zamieszkania bytaby dla nigj
okolica Ramat Awiw. Wiec powiedzmy, ze

mieszka w Ramat Awiw ze swoim jeszcze

perdidamente por ela e estava
disposto a cometer Rassenschande®.
Mas Linka o rejeitou e ignorou seus

avangos. Para se vingar, durante a

Aktion®, ele fuzilou o amado
irmaozinho dela, Miecio.
Tenho pensado nela com

frequéncia ultimamente e criado-lhe
uma biografia imaginaria. Se naquela
época ela tivesse contido sua busca
pela morte, estaria se aproximando
dos setenta hoje. Ela provavelmente
teria um filho chamado Miecio, que é
Mosze em hebraico, e seus amigos o
chamariam de Mojsz. Mojsz poderia
ser um engenheiro da computagéo,
porque toda mulher judia da Polbnia
deveria ter um filho que fosse médico,
advogado ou, eventualmente,
engenheiro. Ela também teria trés
um dos

netos adultos arrogantes,

quais teria acabado de concluir o

4 N.T.: Schutzstaffel (alem.) - mais conhecido como SS - inicialmente eram uma guarda especial para

protecdo de Adolf Hitler e outros lideres do partido, uma tropa de elite e serviam como policiais
auxiliares. Posteriormente virou uma forga militar a parte, ampliou suas atribuicdes, servindo também
como guardas dos campos de concentragao e exterminio.

5 Rassenschande (alem.) — lit. desgracga racial — designagao para o contato e relagdo entre judeus e

mulheres aleméas, e entre mulheres judias e homens alemaes, mantida em oposigéo a politica racial
do Terceiro Reich, introduzida em 1935 pelas Leis de Nuremberg.

6 N.T.: Aktion (alem.) - lit. acdo - refere-se a acdo de deportacdo de judeus para os campos de

concentracao e exterminio.



39

wcigz przystojnym mezem, eksporterem
high tech firmy Seitex, prowadzi biaty
samochdéd mitsubishi, farbuje na blond
swoje nadal geste, siwiejgce witosy, nosi
zgrabne kostiumy od Gucciego, z duzg
litere G na kieszonce zakietu. Mogtaby
siadywa¢ z nami

raz na miesigc w

poniedziatek w wytwornej kawiarni ,A
propos", popijajgc kawe ze stodzikiem i
palgc dilugiego, eleganckiego papierosa
LEve".

Ale to wszystko sie nie zdarzyto i
Linka pozostata w niemieckim zimnym
btocie, wiec nie musi sie teraz obawiac,
ze maz dostanie zawatu, wnuk bedzie
stuzyt w Libanie, a ona sama zachoruje
na jedng z tych strasznych, starczych
choréb - Alzheimera czy Parkinsona.

Wowczas podziwiatam odwage w

jej

curso de oficial paraquedista, e ela
choraria emotivamente durante a
cerimbnia do distintivo, pensando
consigo mesma: - Este € meu neto,
oficial das Forgas de Defesa de Israel’.
- Um lugar adequado para ela morar
seria a regiao de Ramat Aviv. Entao,
digamos que ela viva em Ramat Aviv?,
com O seu ainda bonito marido, um
exportador de uma empresa de high
tech da Seitex®, que dirja um carro
Mitsubishi branco, pinte seu cabelo
ainda cheio e grisalho de loiro, use
roupas elegantes da Gucci, com uma
letra “G” maiuscula no bolso da
jaqueta. Ela podia sentar-se conosco
uma vez por més, as segundas-feiras,

no café chique, “A propos”'°, tomando

café com adogante e fumando um

7 As Forgas de Defesa de Israel (IDF) foram criadas em 1948 por David Ben Gurion. A patente de

oficial € uma das mais altas do exército.

8 Ramat Aviv — um dos distritos de Tel Aviv, uma area residencial.

9 Seitex — uma empresa grega que produz maquinas téxteis.

10 Em sua autobiografia, Amiel escreve sobre a vida literaria polonesa em Israel: “Novas amizades

estdo se formando com um grupo de judeus poloneses-israelenses, literatos e jornalistas. Encontram-
se em um café decadente em Tel Aviv, perto da livraria polonesa de Neustein.” Cf. I. Amiel, Zycie —
tytut tymczasowy..., p. 216-217. Em Ostatnie fastrygi (Os ultimos alinhavos) ela o chama de “café do
Persa”. Cf. |. Amiel, A. Pikiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego,
Katovice 2021, p. 92. Ver também R. Léw, Polskojezyczne zycie literackie w lzraelu. Wstepne
rozpoznanie (Vida Literaria em Lingua Polonesa em Israel. Reconhecimento Preliminar), em: Zycie
literackie drugiej emigracji niepodlegfosciowej (Vida Literaria da Segunda Emigragdo pela
Independéncia), v. |, (org). J. Kryszak, R. Moczkodan, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Torun 2001, p. 90; M. Lewinska, U Persa (No Persa), em: Z moich trzech groszy reszta (O Troco dos
Meus Trés Centavos), Wydawnictwo Kontury, Tel Aviv 1997, p. 71-73.
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wyborze Smierci, dzi$ zdaje sobie sprawe,
ze trzeba byto o cate niebo wigkszej

odwagi, aby wybrac zycie.

longo e elegante cigarro “Eve™"".

Mas tudo isso ndo aconteceu, e
Linka permaneceu na lama fria alema.
Agora ela nao precisa se preocupar
com a possibilidade de seu marido ter
um ataque cardiaco, de seu neto servir
no Libano'™ e de ela mesma adoecer
com uma daquelas terriveis doengas
da velhice: Alzheimer ou Parkinson.

Naquela época eu admirei sua
coragem em escolher a morte; hoje,
percebo que foi preciso uma coragem
muito, muito maior para escolher a

vida.

11 Eve — uma marca americana de cigarros, langada em 1971.
12 Amiel provavelmente se refere as operagdes militares israelenses realizadas no Libano, na década

de noventa, contra o Hezbollah.
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DLUGI

Onegdaj przeczytatam w gazecie
nekrolog Rafata. Wczoraj otrzymatam
od niego list z Niemiec.

Dzis usiadtam przy biurku, aby
sptaci¢ diug i napisa¢ to, co opowiadat
mi fragmentami, w czasie dtugich lat.

Po raz pierwszy zobaczytam
Rafata w 1945 roku w obozie dipiséw w
Landsbergu. Byt wysoki, sniady, z
wydatng dolng szczeka, bardzo meski.
Nosit skdérzang kurtke, buty =z
cholewami, a ja pomyslatam sobie, ze
wyglada jak partyzant i natychmiast sie
w nim zakochatam. Miatam wtedy
czternascie lat, a on dwadziescia jeden.
Rafat cieszyt

sie szalonym

powodzeniem u moich starszych

kolezanek, a mnie lubit nawet i nazywat

tinok (co po hebrajsku znaczy
niemowle) a ja, myslagc, ze to po
francusku, zachwycatam sie tym

pieknym jezykiem mitosci. Bo Rafat byt

DiIVIDAS

Outro dia li o obituario de Rafat no
jornal. Ontem recebi uma carta dele da
Alemanha.

Hoje, sentei-me  a minha
escrivaninha para pagar minha divida e
escrever o que ele me contou, em
fragmentos, ao longo dos anos.

Vi Rafat pela primeira vez em
1945, no campo de refugiados em
Landsberg®. Ele era alto, moreno, com o
maxilar inferior proeminente, muito
masculo. Usava jaqueta de couro e
botas de cano alto. Achei que ele

parecia um guerrilheiro e,
imediatamente, me apaixonei por ele. Na
época eu tinha quatorze anos e ele vinte
e um. Rafal era extremamente popular
entre minhas amigas mais velhas, e até
gostava de mim. Ele me chamava de
tinok (que significa bebé& em hebraico), e
pensando que era francés,

eu, me

encantei por essa linda lingua do amor.

1 Campo para pessoas deslocadas em Landsberg am Lech, perto de Munique. Nos anos 1945-1951

abrigou apenas judeus, entre outros aqueles da Russia, Lituania e Letdnia. Um dos maiores campos
para deslocados na zona americana com suas proprias escolas, jornal e mikveh. Fonte:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/landsberg-displaced-persons-camp. Acesso em:
15.12.2024.


https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/landsberg-displaced-persons-camp
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mojg drugg nieodwzajemniong mitoscig.
Pierwszg byta Polska.

W ciagu pierwszych

powojennych lat nie mowiliSmy o

naszych przezyciach wojennych ani o
tym, jak i gdzie ktos sie uchowat.
Mowilismy duzo o przysziosci, o
ksigzkach, o wzajemnych stosunkach, o
syjonizmie, plotkowalismy, lecz nie
byliSmy jeszcze w stanie opowiadac
spokojnie 0 naszej bliskiej przesztosci.
Nikt zresztg wtedy nikogo o to nie pytat.

Potem inne

byty juz

odwzajemniane mitosci, w innych

obozach uchodzcow; we Wioszech, na
Cyprze, przyjazd do Kraju i nowe
burzliwe zycie. Ja posztam do jednego
kibucu, Rafat do innego i dopiero po
wielu latach, na jakim$ seminarium na
temat hodowli kwiatow, spotkalismy sie
znow. Rafat nadal

byt Sniady i

przystojny, ale juz kompletnie mi

Afinal, Rafat foi meu segundo amor nao
correspondido?. O primeiro foi a Poldnia.

Durante os primeiros anos do
pos-guerra, nao falavamos sobre as
nossas experiéncias de guerra ou sobre
como e onde cada um sobreviveu.
Conversavamos muito sobre o futuro,
sobre livros, sobre relagdes mutuas,
sobre o sionismo, fofocavamos, mas
ainda ndao éramos capazes de relatar
calmamente sobre o nosso passado
De todo modo,

recente. ninguém

perguntava a ninguém sobre isso
naquela época.

Depois, houveram outros amores
correspondidos, em outros campos de
refugiados; na Itdlia, em Chipre3, na
chegada a Eretz* e em uma nova vida
turbulenta. Fui para um kibutz®, Rafat
para outro, e sO6 depois de muitos anos
nos encontramos novamente, em um

seminario sobre cultivo de flores. Rafat

2 Talvez isto seja um eco das proprias experiéncias de Amiel; na sua autobiografia ela recorda que

durante a sua estadia no campo “ela ama sem reciprocidade Moniek, [...] um simbolo de
masculinidade, por quem quase todas as garotas de Czestochowa sdo apaixonadas”. Cf. I. Amiel,

Zycie — tytut tymczasowy..., p. 128.

3 A escritora viveu em campos de refugiados em Chipre e Génova durante sua viagem a Palestina.

Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 173.
4 N.T.: Eretz Yisrael - Terra de Israel.

5 N.T.:Pequena comunidade israelense economicamente autdnoma com base em trabalho agricola

ou agroindustrial, caracterizada por uma organizacdo igualitaria e democratica, obtida pela
propriedade coletiva dos meios de produgdo e da administracdo conduzida por todos os seus
integrantes em assembleias gerais regulares (Houaiss On).
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obojetny jako mezczyzna. - Czy ty
naprawde nie zdawates$ sobie sprawy z
tego, ze bytam w tobie $miertelnie
zakochana? - Nie - odpowiedziat -
przeciez bytas jeszcze dzieckiem.
Witedy po raz pierwszy
rozmawialiSmy o naszych przezyciach
wojennych i Rafat opowiedziat mi, ze
ojciec wypchngt go z pociggu
pedzgcego do obozu Smierci i kazat
biec do lasu. - Ktos musi ocaleC i
opowiedzie¢ - powiedziat. - Ty jeste$
miody i mocny, moze wytrzymasz, wiec
skacz! - | popchnat go w szpare, ktérg
uprzednio

powigkszyt. Oszotomiony

Rafat wyskoczyt i biegt w kierunku
pobliskiego lasu. Za nim poleciato kilka
pojedynczych strzatow. Biegt, potykajgc
sie, po lesie, az wupadt, tracac
przytomnosc¢. Ocknat sie przerazony, bo
stat nad nim miody mezczyzna i wodg
opryskiwat mu twarz. Byt to Hans,
niemiecki wiesniak, ktéry wraz z zong
Hilde mieszkat na skraju lasu, dosé
daleko od pozostatych domow we wsi.
Hansa zwolniono ze stuzby wojskowej,

poniewaz od dziecinstwa cierpiat na

epilepsje.

ainda era moreno e bonito, mas eu ja
era completamente indiferente a ele
como homem. - Vocé realmente néao
percebeu que eu estava mortalmente
apaixonada por vocé? -, perguntei. - Nao
- respondeu ele - afinal, vocé ainda era
uma crianga.

Foi entdo que falamos pela

primeira vez sobre as nossas
experiéncias de guerra. Rafat me contou
que o seu pai o empurrou para fora do
trem que seguia para o campo de
exterminio e Ihe disse para correr para a
floresta. - Alguém tem que se salvar e
contar - disse ele. - Vocé é jovem e forte,
pode ser que consiga sobreviver, entdo
pule! - E ele o empurrou em uma fenda
que havia ampliado mais cedo.
Atordoado, Rafat saltou e correu em
direcdo a floresta mais proxima. Varios
tiros voaram atras dele. Ele correu,
tropecando pela floresta, até cair e
perder a consciéncia. Acordou
apavorado, pois um jovem estava em pé
perto dele e jogando agua em seu rosto.
Era Hans, um camponés alemao que
morava com sua esposa, Hilde, nos

limites da floresta, bem longe das outras
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Matzenstwo byto bezdzietne i
Rafat spadt im jak z nieba. Potrzebowali
akurat pomocy w gospodarstwie i na
roli, ~poniewaz byli  zobowigzani
oddawac¢ panstwu wysoki kontyngent
plonbw. Hans i Hilde postanowili
przechowac u siebie Rafata i przez trzy
lata narazali sie na sSmierc¢, trzymajgc w
domu Zyda. Niejednokrotnie cata trojka
przezywata paralizujgce dni trwogi i
przerazenia.

Ale Rafat przetrwat.

Po wojnie

ruszyt na

poszukiwanie  swoich  najblizszych.
Oczywiscie nikt znikgd nie wrocit i
samotny jak palec Rafat postanowit, jak
wielu wielu innych, opusci¢ na zawsze
Europe i dotrze¢ do Alt Neue Land -
owczesnej Palestyny.

Potem spotkat resztki ocalonych
ochotniczo w

Zydow,  pracowat

organizacji ,Bricha" (Ucieczka) w

obozach dla uchodzcow, gdziesmy sie
poznali i zaprzyjaznili.
Po dniach

trzech owego

casas da aldeia. Hans foi dispensado do

servico militar porque, desde sua
infancia era epilético.

Era um casamento sem filhos, e
Rafat caiu para eles como que vindo do
céu. Precisavam de ajuda nas tarefas
agricolas e nos campos, pois eram
obrigados a dar ao Estado uma grande
parte das colheitas. Hans e Hilde
decidiram manter Rafat em sua casa e,
durante trés anos, desafiaram a morte
ao manter um judeu em casa. Por vezes,
os trés passaram por dias paralisantes
de medo e pavor.

Mas Rafat sobreviveu.

Apds a guerra, ele foi em busca
de seus entes queridos. Claro, ninguém
voltou de lugar nenhum e Rafat, sentindo
a dor da solidao, decidiu, como
muitissimos outros, deixar a Europa para
sempre e chegar a Alt Neue Land® - na

época, Palestina.

Depois, conheceu 0s
remanescentes  judeus salvos e
trabalhou como voluntario na

6 Altneuland — titulo de um romance utdpico do escritor e pensador sionista Theodor Herzl, publicado
em 1902, que mostra a Palestina como um lugar de vida para a comunidade judaica.
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seminarium rozstaliSmy sie serdecznie i
utrzymywalismy raczej luzny kontakt
przez wiele lat.

Wiedziatam, ze Rafat ma
wysokie stanowisko w kibucu, ze jest
zonaty z Nirg, Sefardyjkg (pigte
pokolenie w Kraju), ktéra utatwita mu
asymilacie w lzraelu, w jezyku, w
kibucu, i ze majg jedynego syna.

W 1988 roku pojechatam na
zorganizowana wycieczke do Chin. Ku
mojej wielkiej radosci Rafat byt jednym z
cztonkéw naszej grupy. Tym razem nie
wygladat juz

jak miody BoOg. Byt

wprawdzie nadal S$niady, ale juz
przygarbiony, zupetnie siwy, z dwiema
gtebokimi bruzdami goryczy wokot ust.
Milczacy, zgaszony, jak  gdyby
zamkniety pod kloszem, gdzie nic nie
dociera.

Byta to niezapomniana
wycieczka. Chiny - terra incognita. Nie
znane, czarowne krajobrazy, obce,
nowe aromaty, odmienna rasa ludzi,
kultura daleka i niedostepna dla nas
przez tyle lat.

Ale nic z tego czaru nie docierato

organizacdo "Bricha”’ (Fuga) em campos
de refugiados, onde nos conhecemos e
nos tornamos amigos.

Apos trés dias daquele seminario,
nos despedimos cordialmente e
mantivemos um contato esporadico por
muitos anos.

Eu sabia que Rafat tinha uma
posicao elevada no Kkibutz, que era
casado com Nira, uma mulher sefardita
(a quinta geragcdo em Eretz), o que
facilitou a sua assimilacido em Israel, na
lingua, no kibutz, e que eles tinham um
unico filho.

Em 1988, fiz uma excursao
organizada a China. Para minha grande
alegria, Rafat era um dos membros do
nosso grupo. Desta vez, ele ndo parecia
mais um jovem Deus. Ainda estava
moreno, mas ja curvado, completamente
grisalho, com duas linhas profundas de
amargura ao redor da boca. Taciturno,
apagado, como se estivesse fechado
sob uma redoma, onde nada o
alcancava.

Foi uma excursao inesquecivel.
China - terra

incognita. Paisagens

7 Bricha - um movimento clandestino organizado que operou entre 1944 e 1948 e coordenou a
emigracao ilegal de judeus da Europa Oriental para a Palestina.
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do Rafata. Patrzyt nie widzac, stuchat

nie styszgc, milczacy i kompletnie
oderwany.

Ostatniego wieczoru wyszliSmy
we dwdjke na pozegnalny spacer w
przeslicznym miescie Guillin.  Tym
razem Rafat otworzyt sie przede mng: -
Wiem, Ze piszesz i ze zalezy ci bardzo
na tych sprawach, wiec opowiem ci cos,
czego nie wiesz, pod warunkiem, ze
dopoki zyje, nie opowiesz tego nikomu i
dopiero po mojej Smierci opiszesz
gdzies historie.

- Rafciu - zazartowatam - ty z
twojg krzepg jeszcze bedziesz ptakat na
moim pogrzebie. - Ale przyrzektam
solennie i dzi$ po raz pierwszy pisze o
tym.

No i w tym chinskim mroku, jak
gdyby méwit sam do siebie, opowiedziat
mi Rafat, ze wtedy w Niemczech, po
wojnie, zanim wyjechat, zwrécit sie do
Hans [

niego powiedziat: -

PrzyzwyczailiSsmy sie do ciebie i
pokochalismy jak syna, ale rozumiem,

ze chcesz wréci¢é do swoich. Zréb dla

desconhecidas, magicas, exodticas,
novos aromas, pessoas de uma outra
raca, uma cultura distante e inacessivel
para nos por tantos anos.

Mas nada dessa magia alcangava

o Rafat. Ele olhava sem ver, ouvia sem

ouvir, taciturno e completamente
distante.

Na nossa ultima noite, nés dois
saimos para uma caminhada de

despedida na encantadora cidade de

Guilin®. Desta vez, Rafat se abriu
comigo: - Eu sei que vocé escreve e que
se preocupa muito com esses assuntos,
entdo vou te contar algo que vocé nao
sabe, desde que, enquanto eu viver,
vocé ndo conte isso a ninguém e, sO
depois da minha morte, escreva a
histéria em algum lugar.

- Rafciu® - brinquei - com a sua
forca vocé ainda vai chorar no meu
funeral. - Mas fiz uma promessa solene
e hoje escrevo sobre isso pela primeira
vez.

Assim, nesta escuridao chinesa,
como se falasse

apenas consigo

8 Guillin — uma cidade no sul da China.

9 N.T.: Diminutivo de Rafat.




47

nas tylko jedno. Chyba domyslasz sie,
ze jestem bezptodny, wiec prosze cie,
nim nas opuscisz, zréb nam dziecko i
przysiegnij mi, ze nie wrocisz juz nigdy -
ani do nas, ani do tego kraju.

| tak tez sie stato. Ostatnig noc
Hans spedzit w lesie, a Rafat w
matzenskim tozu z Hilde.

- Miatem wiele kobiet w
pdzniejszym zyciu - méwit Rafat - ale
nigdy juz nie przezytem czegos
podobnego. Hilde byta mojg pierwszg
kobietg, w pewnej mierze takze matkg i
ze to

zbawicielkg.  Swiadomosé,

pierwszy i ostatni raz, takze
spotegowata nasilenie tego przezycia.
Gdy

skonczyt swoje

opowiadanie, trzeba byto wréci¢ do
hotelu i spakowac sie.

Nazajutrz, podczas dtugiego
powrotnego lotu, Rafat opowiedziat mi
bardzo zwiezle, w jaki sposéb stracit
swego jedynego syna. Pewnego dnia
traktor, ktérym jego syn kierowat,
wywrdcit sie w bfocie na sliskiej drodze i
zmiazdzyt na Smier¢ jego i dwodch
zagranicznych ochotnikéw.

- Nie sgdze, abym sie podnidst z

mesmo, Rafat contou-me que na
Alemanha, depois da guerra, antes de
partir, Hans virou-se para ele e disse: -
Nés nos familiarizarmos contigo e te
amamos como um filho, mas eu entendo
que vocé queira voltar para o0s seus.
Faca apenas uma coisa por noés. Acho
que ja adivinhou que sou infértil, entao
Ihe peco: antes de nos deixar, nos faga
uma crianga e jure para mim que nunca
mais voltara - nem para nés nem para
este pais.

E assim foi. A ultima noite Hans
passou na floresta, e Rafat, no leito
conjugal com Hilde.

- Tive muitas mulheres mais tarde
na vida - disse Rafat - mas nunca mais
experienciei algo parecido. Hilde foi
minha primeira mulher e, até certo
ponto, também minha mae e salvadora.
Saber que era a primeira e a ultima vez
também ampliou a intensidade dessa
experiéncia.

Quando ele terminou o relato, era
hora de voltar ao hotel e fazer as malas.

No dia seguinte, durante o longo
voo de regresso, Rafat me contou, no
caminho,

muito sucintamente, como
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tego ciosu - mowit Rafat. - Nira jest w
bardzo ciezkim stanie psychicznym,
stosunki miedzy nami sie zaostrzyty i
zndéw czuje sie jak wtedy, zbyteczny i
samotny.

Czesto myslatam o historii
Rafata, bo sprawy dotyczgce Zagtady i
losow ludzi ocalatych absorbujg mnie
bardziej niz cokolwiek innego.

Moze bogowie pozazdroscili mu
ocalenia, nowej Ojczyzny, urody,
powodzenia, stanowiska, pieknej zony i
udanego syna, kto wie?

W ciggu ostatnich lat, jak juz
wspominatam, utrzymywaliSmy bardzo
luzny kontakt, gtownie z mojej
inicjatywy. Od czasu do czasu przed
Swietami telefon i btaha rozmowa,
omijajgca drazliwe tematy. Ostatnio
dowiedziatam sie od  wspdlnych
znajomych, ze Rafat planuje podréz do
Niemiec, aby zobaczy¢, co sie dzieje z
Hilde i z

Hansem. Bytam dosc¢

zaskoczona, przeciez przyrzekat, ze
nigdy tam nie wrdci.
A potem byt juz tylko nekrolog i

list z Niemiec, w ktorym Rafat pisze:

perdeu o seu unico filho. Certo dia, o
trator que seu filho dirigia capotou na
lama em uma estrada escorregadia,
esmagando-o, e a dois voluntarios
estrangeiros, até a morte.

- Nao acho que irei me recuperar
desse golpe - disse Rafat. - Nira esta
num estado mental muito grave, a
relacdo entre ndés se deteriorou e,
novamente, me sinto como naquela
época: desnecessario e solitario.

Tenho pensado muito na histéria
de Rafal, porque o0s assuntos
relacionadas ao Exterminio’ e o destino
dos sobreviventes absorvem-me mais do
que qualquer outra coisa.

Talvez os deuses invejassem sua
sobrevivéncia, uma nova patria, beleza,
sucesso, status, linda esposa e um filho
bem-sucedido, quem sabe?

Nos ultimos

anos, como ja

mencionei, mantivemos um contacto
esporadico, principalmente por iniciativa
minha. De vez em quando, antes das
festas, um telefonema e uma conversa
banal, evitando assuntos delicados.

Recentemente, soube por amigos em

10 N.T: Forma comumente usada na Polbnia para se referir ao evento histérico que é conhecido

como Holocausto ou Shoah.
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,Przypominam ci twojg obietnice. Teraz

mozesz juz pisac¢. Jeszcze tylko musze

dodac pare stow.
Otéz

wbrew przysiedze

pojechatem do Niemiec. Hansa
odnalaztem w domu starcow, Hilde
zmarta kilka lat temu. Byto to bardzo
dziwne spotkanie, byliSmy sobie bliscy,
a jednoczesnie niezmiernie obcy i
dalecy. Przed samym rozstaniem, z
wielkim wysitkiem wykrztusitem z siebie
pytanie, czy mieli dzieci. Hans odwrdcit
sie do mnie tytem i powiedziat niemal
szeptem:

- Tak, byt syn, ale wyjechat do
Izraela na Wiedergutmachung. | nie

wrocit.  Zgingt w wypadku. Traktor,

ktéorym wracat z pracy w kibucu,

wywrocit sie w btocie na sliskiej drodze i

zmiazdzyt go i jeszcze dwie osoby. A

teraz idz juz sobie i wiecej nie wraca,.
Zostatem pokonany".

Pb&zniej dowiedzialam sie jeszcze, ze

Rafat popetnit samobdjstwo i ze chciat,

aby jego ciato poddano kremacji w

comum que Rafat estava planejando
uma viagem a Alemanha para ver o que
aconteceu com Hilde e Hans. Fiquei
muito surpresa, pois ele jurou que nunca
mais voltaria para la.

Depois, houve apenas o obituario
e uma carta da Alemanha, na qual Rafat
escreve: “Lembro-lhe de sua promessa.
Agora vocé ja pode escrever. SO preciso
acrescentar algumas palavras.
contrariando

Bem, meu

juramento, fui para a Alemanha.
Encontrei Hans em um lar de idosos;
Hilde morreu ha alguns anos. Foi um
encontro muito  estranho, éramos
proximos um do outro e, a0 mesmo
tempo, extremamente estranhos e
distantes. Antes de partir, com grande
esforgo expeli de mim a pergunta se eles
tiveram filhos. Hans me deu as costas e
disse, quase em um sussurro:

- Sim, tinha um filho, mas ele foi
para Israel, para Wiedergutmachung''. E

ele ndo voltou. Ele morreu em um

acidente. O trator em que ele voltava do

11 Wiedergutmachung (alem.) — lit. reparacgao, indenizagéo por danos — indeniza¢des pagas apos a
Segunda Guerra Mundial pelo governo aleméo as vitimas do nacional-socialismo. Aqui no sentido de

compensagao imaterial.

Nas décadas do poés-guerra, este tipo de trabalho em

Israel era

frequentemente realizado por representantes da geragdo mais jovem. Cf. T. Segev, Siédmy milion.
Izrael — pietno Zagtady (O Sétimo Milhdo. Israel — a Marca do Exterminio), trad. B. Gadomska,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Varsévia, 2012, p. 177-238.
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Niemczech.

trabalho no kibutz capotou na lama em
uma estrada escorregadia e esmagou
ele e outras duas pessoas. Agora va
embora e ndo volte mais.

Eu fui derrotado."

Soube mais tarde que Rafat se
suicidou e que queria que O Seu Ccorpo

fosse cremado na Alemanha.
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KLARA

Znajomy przyjechat z Indii i

przywiozt mi od niej pozdrowienia.
Wyznam szczerze, ze zaabsorbowana
witasnym zyciem, zapomniatam zupetnie
0 jej istnieniu. Moze dlatego, ze
miatysSmy piecdziesigt pie¢ lat temu
umiera¢ w tym samym rowie. Obie
bytydmy na tajnej liscie osoOb, ktore
miaty by¢ wywiezione z matego getta do
Palestyny w ramach zamiany. Resztki
zydowskiej inteligencji naszego miasta
miaty by¢ wymienione na niemieckich
templariuszy z Palestyny. Kto mogt
uwierzy¢ w taki nonsens? Ale tongcy
brzytwy sie chwyta, wiec uwierzono.
Ptacono bajonskie sumy w dolarach,
aby dostac sie na liste. Nie wystarczaty
pienigdze. Trzeba byto koniecznie
udowodni¢, ze ma sie w Palestynie
najblizszg rodzine: rodzicow,
rodzenstwo lub dzieci, wtedy dopiero

mozna byto ptacic.

KLARA

Um amigo veio da india e me
trouxe lembrancas dela. Francamente,
confesso que, absorta em minha prépria
vida, da

esqueci  completamente

existéncia dela. Talvez porque nods
deveriamos ter morrido na mesma vala
cinquenta e cinco anos atras. Nos duas
estavamos em uma lista secreta de

pessoas que seriam retiradas do
pequeno gueto para a Palestina, como
parte de uma troca'. Os remanescentes
da intelectualidade judaica da nossa
cidade seriam trocados pelos templarios

alemdes da Palestina. Quem poderia

acreditar em tal absurdo? Porém,
tempos  dificeis exigem  medidas
desesperadas, entao acreditavam.

Foram pagas quantias exorbitantes em
ddlar para entrar na lista. Mas o dinheiro
nao era suficiente. Era necessario provar
que vocé tinha familiares proximos na

Palestina: pais, irméos ou filhos - e so

1 Uma emboscada preparada para os habitantes do gueto de Czestochowa pelos alemaes em 1943,
consistindo em supostamente permitir que partissem para a Palestina. A tia de Irit Amiel tentou
convencé-la a ir para a casa do tio, Abe Librowicz, que morava la, mas ela recusou, o que |lhe salvou
a vida. Cf. I. Amiel, Zycie — Tytut tymczasowy..., p. 80-82.
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Pewnego wieczoru przyjechaty
ciezarowki kryte czarnym brezentem.
Zabraty ludzi z listy i pojechaty - zamiast
do hotelu w Warszawie - na zydowski
cmentarz za miastem i tam karabinami
maszynowymi powystrzelano
wszystkich i wrzucono do uprzednio
przygotowanego rowu. Obie miatySmy
lat

zging¢t w tym rowie, w wieku

jedenastu, obie jesteSmy jedynymi
ocalatymi z tej listy. Ja, bo upartam sie,
ze nie pojade do zadnej Palestyny z
kuzyneczkg Tamarg, na ktorg bylam
Smiertelnie obrazona o jakies$ gtupstwo.
Klara, bo omineta jg kula i wydostata sie
z tego rowu petnego stygngcych
trupow, miedzy nimi takze jej rodzicow i
matej siostrzyczki.

Czy to takie zaskakujgce, ze
miata trudnosci z przezyciem
nastepnych piecdziesieciu pieciu lat?

Jeszcze przed pierwszg akcje w
duzym getcie bytySmy w tej samej
klasie, w ktorej wszystkie dziewczynki
podkochiwaly sie w czarnym Tolku.

Latem chodzito sie na tak zwane

komplety do ogrodka pani Batawii, a

entdo vocé poderia pagar.

Certa noite, caminhdes cobertos
com lonas pretas chegaram. Eles
pegaram as pessoas da lista e sairam.
Em vez de irem para um hotel em
Varsovia,- foram para o cemitério judeu
fora da cidade, e la metralharam todos,
jogando-os em uma vala aberta mais
cedo. NOs duas morreriamos naquela
vala aos onze anos, nés duas somos as
Unicas sobreviventes dessa lista. Eu,
porque estava determinada a ndo ir para
a Palestina com minha prima Tamara,
com quem eu estava mortalmente
brigada por alguma bobagem. Klara,
porque o tiro ndo a atingiu e ela saiu
daquela vala cheia de corpos que
esfriavam, entre eles seus pais e sua
irmazinha.

E tdo surpreendente assim que ela
tenha tido dificuldade em sobreviver nos
proximos cinquenta e cinco anos?

Ainda antes da primeira Aktion, no
grande gueto, estdvamos na mesma
turma, onde todas as meninas tinham

uma queda pelo moreno Tolek?. No

verao, iamos para as chamadas, aulas

2 Talvez estejamos falando de Jerzy Gryc. Cf. |. Amiel, Zycie — Tytut tymczasowy..., p. 82.
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zimg do domow dzieci z klasy. Trzeba
byto ciggle zmienia¢ te domy, bo nauka
w getcie byta nielegalna.

Zydowskie dzieci i tak byly za
madre, wiec miaty pracowacé, a nie
uczyc¢ sie. Latem w ogrédku byto bardzo

pieknie. Rést tam sedziwy kasztan,

kwitta  lipa, pachniato bzami i
przedwojng. Gdy byly tapanki,
udawalismy, ze pracujemy przy
kartoflach.

UczyliSmy sie w altanie, kazdy
swego ulubionego przedmiotu, bo pani
Batawia zdawata sobie chyba sprawe z
tego, ze nie pozyjemy dtugo i nie
chciata nas meczyc¢. Moze wiedziata, ze
jeszcze sie dos¢ nameczymy. Potowe
Sniadania

naszego oddawalismy

biednym  dzieciom uchodzcow z
sgsiednich miasteczek i wsi, bo byto im
juz bardzo zle w getcie, a nas wcigz
jeszcze wychowywano do altruizmu.
Jeszcze przed wojng Klara byta

dos¢ dziwnym i kaprysnym dzieckiem.

no jardim da Sra. Batawia , e no inverno,
para as casas das criangas da turma.
Era necessario mudar constantemente
de casa, ja que estudar no gueto era
ilegal.

As criangas judias,

ja estavam

inteligentes demais e tinham de
trabalhar, ndo estudar. O verao no jardim
muito  bonito.

foi Havia um antigo

castanheiro crescendo 1a, uma tilia
florescendo, e o lugar cheirava a lilases
e ao tempo pré-guerra. Quando havia
batidas  policiais, fingiamos estar
trabalhando com batatas?.

Estudavamos no gazebo, cada um
sua matéria preferida. Acho que porque
a Sra. Batawia* percebeu que nao
viveriamos muito e nao queria nos
torturar. Talvez ela soubesse que ainda
sofreriamos muito. Davamos metade do
nosso café da manha para as pobres
criangas refugiadas de cidades e vilas
vizinhas, pois ja estava muito ruim para

elas no gueto e ndés ainda éramos

3 O jardim da sra. Majzner, descrito aqui, administrado por Batawia Majzner, serviu como uma escola
de vida para criangas e jovens que viviam no gueto de Czestochowa. Seus alunos cultivaram valores
éticos nobres e tentaram criar uma comunidade socialista inspirada na organizacao juvenil do livro
Nad czarng wodg (Sobre a agua escura), de Halina Gérska, que chamavam, como no romance, de
Tropa dos Cavaleiros Azuis. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 62—63.

4 N.T.: Batawia Majzner era mée do critico teatral e teatrélogo polono-judeu-brasileiro conhecido
como Yan Michalski (nascido Jan Majzner, 1932-1990).
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Czesto ptakata bez powodu, o zmroku

chowata sie pod stotem, jesienig
miewata wrecz depresyjne humory,
ptakata i mowita, ze boi sie strasznie,
cho¢ wiasciwie jeszcze wcale nie byto
czego sie ba¢. Moze przeczuwata?
Gdysmy sie spotkaty wiele lat
mowita mi, ze

pozniej w Kraju,

pojechata do Holandii poddac¢ sie
hipnozie u stynnego profesora w
Amsterdamie, bo nie mogta daé sobie
rady z sobg samg i wtedy dowiedziata
sie wielu szczegotdow swego losu.

Ostatnia rzecz, jakg pamieta, to

przerazajgce krzyki, strzaty i jeki.
Stracita chyba przytomnos¢, bo pamieta
tylko, ze nagle poczuta straszne zimno,
wilgo¢ i w ogole nie byla pewna, czy
zyje. Leci bez tchu w ciemnosciach,
dopada jakichs schodow, wali w jakies
drzwi, otwiera jej zaspana zakonnica,
zduszonym gtosem wota - Jezu
Chryste! - Wcigga jg do srodka, kapie,
karmi i ktadzie do cieptego, czystego
t6zka.

Klara chorowata i dtugi czas nie
Przeniesiono

mogta mowic. ja do

sierocinca w innym klasztorze i tam

criados para sermos altruistas.

Mesmo antes da guerra, Klara era
uma crianga um tanto estranha e
manhosa. Muitas vezes ela chorava sem
motivo, ao anoitecer escondia-se
debaixo da mesa, e no outono seu
humor poderia ser chamado de
depressivo. Ela chorava e dizia que tinha
um medo terrivel, mesmo que ainda nao
houvesse nada a temer. Talvez ela
tenha pressentido?

Muitos anos depois, quando nos
encontramos no Pais, ela me contou que
tinha ido para a Holanda para se
submeter a hipnose com um famoso
professor de Amsterda. Pois sozinha nao
conseguia lidar consigo mesma, e foi
assim entdo que ela descobriu muitos
detalhes de seu destino. A ultima coisa
de que ela se lembra sao gritos
aterrorizantes, tiros e gemidos. Ela deve
ter perdido a consciéncia, porque sO se
lembra que, de repente, sentiu um frio
terrivel, umidade, e de que né&o tinha
certeza se estava viva. Ela corre sem
félego pela escuriddo, chega em uma
escadaria, esmurra a porta, uma freira

sonolenta abre e exclama com a voz
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nauczyta sie modli¢ i moéwié. Tak
ocalata.

Po wojnie przyszta jakas pani i
powiedziata, ze jest jej dalekg krewng i
ze zabierze jg do Palestyny, bo Klara
jest Zydéwka. Klara wcale nie chciata
byé Zydéwka, a juz na pewno nie
chciala jecha¢ do Palestyny, bo
pamietata mgliscie, ze raz juz pojechata
do Palestyny...

Ale nikt nie pytat jej, czego chce,
byta przeciez niepetnoletnig sierota,
wiec tylko

ptakata  gorzko,

gdy

przeniesiono jg z klasztoru do
Zydowskiego Domu Dziecka, poniewaz
byli tacy, ktorzy uwazali, ze trzeba
zebra¢ wszystkie ocalone zydowskie
dzieci, aby pomogty budowaé
zydowskie Panstwo. W Domu Dziecka
Klara czuta sie obco, czesto ptakata, nie
mogta spaC¢ po nocach i po kryjomu
modlita sie do Pana Jezusa i do Matki
Boskiej.

do

Potem przyjechata

prawdziwej Palestyny, gdzie znéw byta

sufocada: Jesus Cristo! - Ela a puxa para
dentro, da-lhe banho, alimenta-a e a
coloca em uma cama quente e limpa.

Klara adoeceu e n&do conseguiu
falar por muito tempo. Ela foi transferida
para um orfanato em outro mosteiro,
onde aprendeu a rezar e a falar. Foi
assim que ela sobreviveu.

Depois da guerra, veio uma mulher
e disse que era sua parente distante, e
que a levaria para a Palestina, porque
Klara era judia. Klara ndo queria ser
judia de jeito nenhum, e certamente n&o
queria ir para a Palestina, porque ela
lembrava-se vagamente de ja ter ido
uma vez para a Palestina...

Mas ninguém |he perguntou o que
ela queria. Ela era uma 6rfa menor de
idade, entdo s6 chorou amargamente
quando foi transferida do convento para
o Lar das Criancas Judias, porque havia
aqueles que pensavam ser necessario
reunir todas as criangas judias salvas
para ajudar a construir o Estado Judeu®.

No Lar das Criancas, Klara se sentia

5 Nos anos de 1945-1946 foram criados dezenas de Lares das Criangas Judias na Polénia, alguns
deles foram fundados por organizagdes sionistas, e as criangas sob seus cuidados foram "incluidas
no programa de emigracao ilegal para a Palestina. Aproximadamente 10.000 criangas deixaram a

Polbnia dessa forma". Citado em: https://sztetl.org.pl/pl/slownik/zydowskie-domy-dziecka-po-wojnie.
Acessado em: 10/12/2024.


https://sztetl.org.pl/pl/slownik/zydowskie-domy-dziecka-po-wojnie
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wojna [ pachniato kwiatem
pomaranczowym. Nie lubita kraju, ktory
nazywat sie juz Izrael, nie lubita klimatu
ani krajobrazu, ale lubita chtopcéw, a
lubili

chtopcy bo byta wysoka,

ja,
zgrabng blondynkg o obfitym biuscie,
zaokraglonych biodrach i wrecz tryskata
hormonami. Jak wiekszos¢ nowych
imigrantow, poszta do kibucu, ale byta
przeciez dziwaczka, a w kibucu nie byto
miejsca dla dziwakow, wiec przeniosta
sie do Hajfy. Tam poznata chtopca z
Iraku z bardzo licznej rodziny. On
zakochat sie w jej blond wiosach, ona w
jego licznej rodzinie.

W dzien zycie byto jeszcze
znosne, ale nocg bata sie zasngc, bo w
chwili gdy zamykata powieki, znow byta
w tamtej Palestynie na zydowskim
cmentarzu. Pragneta bardzo kochac sie
z mezem, byta przeciez
niedopieszczona, ale gdy on byt w niej,
ona byla w rowie. Dzieci nie chciata

mie¢. Tak postanowita. On nie mogt z

tym wszystkim zy¢ i po jakims$ czasie jg

uma estranha, muitas vezes chorava,
ndo conseguia dormir a noite e orava
secretamente ao Senhor Jesus e a Mae
de Deus.

Depois chegou a verdadeira
Palestina, onde novamente havia guerra®
e o cheiro de flores de laranjeira. Ela nao
gostava do pais que ja se chamava
Israel, ndo gostava do clima nem da
paisagem, mas gostava dos rapazes, e
0s rapazes gostavam dela porque ela
era alta, uma loira esbelta com seios
fartos, quadris arredondados e estava
com os hormoénios a flor da pele. Como a
maioria dos novos imigrantes, ela foi
para um kibutz, mas de fato era uma
estranha, e um kibutz ndo era lugar para
estranhos, entdo ela se mudou para
Haifa’. L&, ela conheceu um rapaz do
Iraque de uma familia muito grande. Ele
se apaixonou por seus cabelos loiros, e
ela pela grande familia dele.

Durante a vida diurna ainda era
mas a noite ela temia

suportavel,

adormecer, porque no momento em que

6 Provavelmente se refere a Primeira Guerra Arabe-Israelense, que durou de 15 de maio de 1948 a
20 de julho de 1949. Este conflito deu inicio a novas guerras neste territorio.

7 N.T.: Haifa - cidade ao norte de Israel.
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opuscit. Klara postanowita zaczgé

znowu wszystko od poczatku i
pojechata do Tyberiady. Pracowata w
banku. Uczyfa sie angielskiego. Wzieta
odszkodowanie od Niemcow.

Wieczorami siadywata nad
jeziorem Genezaret i kusito jg, aby
sprobowa¢ chodzi¢ po wodzie jak
niegdys Pan Jezus. Tymczasem jednak
ptywata, chodzita do psychologow i
psychiatrow, zeby moc zrozumiec,
dlaczego nie potrafi zy¢. Nie a nic jej nie
pomogli, ale za to kilku z nich przestato
spac po nocach. Wrdcita do Tel Awiwu i
zapisata sie na kurs przewodnikow w
Bejt Berl. Mimo ze byta najstarsza,
ukonczyta kurs celujgco. Zaczeta
jezdzi¢ do Europy jako przewodnik
izraelskich grup turystycznych. Spata
tylko po zazyciu pigutek nasennych,
byta samotna i nieszczesliwa.

Nie mozna wini¢ Klary, ze nie
starata sie zy¢ normalnie, zastanawiata

sie nawet, czy nie warto odebrac sobie

fechava os olhos, estava de volta aquela
Palestina, no cemitério judeu. Ela queria
muito fazer amor com o marido, era
carente de carinho, mas enquanto ele
estava dentro dela, ela estava naquela
vala. Ela ndo queria ter filhos, assim
decidiu. Ele ndo conseguiu viver com
tudo isso e, depois de algum tempo, a
deixou. Klara decidiu comecar do zero
novamente e foi para Tiberiades®. Ela
trabalhava em um banco e estava
aprendendo inglés. Ela recebeu uma
indenizagdo dos alemaes®.

A noite, ela se sentava & beira do
Lago de Genesaré™ e sentia-se tentada
a andar sobre as aguas como Jesus fez.
Mas, enquanto isso, ela nadava, ia a
psicélogos e psiquiatras para poder
entender porque ela ndo sabia viver.
Nao, eles ndo a ajudaram em nada, mas
com isso alguns deles pararam de
dormir a noite. Ela retornou a Tel Aviv e
se inscreveu para um curso de guia em

Beit Berl''. Apesar de ter sido a mais

8 Tiberiades - cidade ao norte de Israel.
9 Cf. nota de rodapé 11, do conto “Dividas”.

10 Lago de Genesaré, também chamado de Mar da Galileia - o maior lago de agua doce em Israel,

localizado ao norte do pais. Importante para os cristdos — segundo os evangelistas Marcos (6, 45-52).
Mateus (14, 22-33) e Jodo (6,15-21) Jesus andou sobre as aguas deste lago.

11 Beit Berl — uma das maiores faculdades de Israel, fundada em 1949. Na década de 1980, Irit Amiel
frequentou a instituicao para preencher lacunas em sua educacéo.
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zycia, ale doszta do wniosku, ze
wkrotce skonczy sie samo. Gdzies w
latach

siedemdziesigtych ~ zaczeta

interesowa¢ sie buddyzmem zen,

poszta nawet nauczy¢ sie czegos
wiecej na ten temat na uniwersytet.
Pojechata do Indii i juz nie wrdcita.
Dostata sie do Puny i tam w aszramie
guru Baguan Oszo, prowadzonym
przez jego ucznidw, mtodych Niemcéw,
znalazta nareszcie upragniony spokgj i
zaznata pewnego rodzaju szczescia, za
ktorym gonita cate  zycie w
beznadziejnym poscigu.

Nosi teraz dtugie bordo lub snieznobiate
szaty, chetnie uprawia tantryzm i
recytuje swojg mantre w nieskonczonej

medytacji.

velha, ela concluiu o curso com louvor.
Ela comecgou a viajar para a Europa
como guia de grupos turisticos
israelenses. S6 dormia depois de tomar
pilulas para dormir, era solitaria e infeliz.

Nao se pode culpar Klara por nao
tentar viver uma vida normal. Até se
perguntou se valeria a pena tirar a
propria vida, mas chegou a conclusao de
que ela logo acabaria por conta proépria.
Em algum momento da década de
setenta, ela passou a se interessar pelo
Zen Budismo e até foi para a
universidade para aprender mais sobre o
assunto. Ela foi para a india e nunca
mais voltou. Chegou a Pune'®, e 14, no
ashram™ do guru Bhagwan Osho™,
administrado por seus discipulos, jovens
alemaes, ela finalmente encontrou a tao
esperada paz e experimentou um tipo de
felicidade que ela havia buscado
desesperadamente por toda a sua vida.
Agora ela usa longas tunicas bordé ou
branco-neve, de

gosta praticar

12 Pune - cidade ao oeste da india.

13 N.T.: Eremitério, funciona como a morada de um Sabio, Yogi, Rishi ou Muni. Principalmente, era e
€ o local onde um Guru espiritual retne estudantes para transmitir seus ensinamentos em disciplinas
como Yoga, Vedanta e a antiga ciéncia sagrada dos Vedas.

14 Osho, Bhagwan Shree Rajneesh, nome verdadeiro Rajneesh Chandra Mohan Jain (1931-1990) -
professor e mestre espiritual hindu, fundador do movimento sannyasin. Era considerado “guru das
pessoas ricas” e defensor da liberdade sexual. Foi acusado de manipulagdo psicolégica e influéncia

altamente destrutiva sobre os fiéis.
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tantrismo' e recita seu mantra em

meditagdes sem fim.

15 Tantrismo - corrente espiritual filoséfica derivada do hinduismo, em desenvolvimento na india e no
Tibet; suas praticas adequadas sado caracterizadas pelo esforco de alcangar a natureza interior e
conquistar a libertagao.
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PALESTYNCZYK

Nazywat sie Palestynczyk,
wygladat jak Cygan, a byt izraelskim
Zydem z Polski. Urodzit sie gdzies w
w  miasteczku

latach  trzydziestych

Siemiatycze, potozonym miedzy
Biatymstokiem a Biatg Podlaska.

W dziecinstwie nazywano go
synem Palestynczyka, bo jego ojciec
pojechat kiedys do Palestyny i wrécit do
Siemiatycz. Byto to w czasach, kiedy
Palestyna nie wiedziata jeszcze, ze
kiedy$ bedzie celem marzen Arabdw, a
nie Zydow-syjonistow. Od zagtady ocalit
go polski hycel, ktory Scigat i mordowat
psy, a ratowat zydowskie i cyganskie
dzieci. | tak jako jedyny z licznej rodziny
przezyt.

Poznatam go w obozie dipiséw w
Niemczech, w 1946 roku. Bylismy w
jednym wieku i nie znatam ani jego
prawdziwego imienia, ani nazwiska, bo

wszyscy nazywali go Palestynczykiem.

Byt sniady, kedzierzawy i chyba tak

PALESTINO

Ele chamava-se Palestino, tinha

feicobes ciganas e era um judeu-
israelense vindo da Polbnia. Ele nasceu
em algum momento da década de trinta,
na cidade de Siemiatycze', localizada
entre Biatystok e Biata Podlaska.

Na infancia chamavam-no de “filho
do Palestino”, porque seu pai havia ido
a Palestina e retornado para
Siemiatycze. Isso foi nos tempos em
que a Palestina ainda ndo sabia que um
dia se tornaria o sonho dos arabes, nao
dos judeus sionistas. Ele foi salvo do
exterminio por um polonés apanhador
de cédes, que 0s perseguia e matava,
mas que salvava criangas judias e
ciganas. E foi assim que ele se tornou o
unico sobrevivente de uma numerosa
familia.

Eu o conheci em um campo de
refugiados na Alemanha, em 19462
Tinhamos a mesma idade e eu néo
sabia seu verdadeiro

nome nem

1 Cidade importante na biografia de Irit Amiel, vem de la a familia do ex-marido da filha.

2 Cf. nota de rodapé 3, do conto “Linka”.
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wyobrazalismy sobie chtopcow
urodzonych w Palestynie - ciemnych,
spalonych  stoncem, kedzierzawych,
zrecznych i odwaznych. | taki wiasnie
byt nasz Palestynczyk.

Podczas rozpaczliwej ucieczki z
Europy do wiasnego panstwa w
Palestynie trzeba byto pewnej zimnej,
ciemnej nocy przekradaC sie przez
austriacko-witoskg granice, wspinac sie
na  osniezone  szczyty Alp @z
pieciokilowym plecakiem zywnosci na
plecach. W piersiach brakto juz tchu, bo
szlismy gesiego, czepiajgc sie gotymi
dtonmi oblodzonych krzakow, z trudem
wyciggajac skostniate nogi z gtebokiego
Sniegu i nie wolno byto nawet na chwile
usigs¢, aby odpoczgc¢. Kto usiadt, ten
wiecej nie wstat, bo ogarniata go stodka
sennosC¢ i robit sie z niego niewielki
sopel lodu. A taki sopel lodu wiasnie
spalat trase innej grupie, ktéra miata
przeprawi¢ sie tym samym szlakiem
nastepnej nocy.

Zycie ludzkie bylo wtedy nadal
bardzo tanie, duzo tansze niz szlak,

drogi dla tysiecy innych uchodzcow.

sobrenome, porque todos o chamavam

de Palestino. Ele era moreno, de

cabelos cacheados, e talvez fosse
assim que imaginassemos 0s rapazes
nascidos Palestina:

na morenaos,

bronzeados, de cabelos cacheados,
habeis e corajosos. E era exatamente
assim que nosso Palestino era.

Durante a fuga desesperada da
Europa para seu proprio estado na
Palestina, foi preciso passar
furtivamente através da fronteira austro-
italiana, em uma noite fria e escura,
escalando os picos cobertos de neve
dos Alpes com uma mochila de cinco
quilos de comida nas costas®. Ja nos
faltava ar nos

pulmdes, porque

caminhavamos em fila indiana,
agarrando os arbustos gelados com
maos nuas, lutando para tirar as pernas
enrijecidas pelo frio da neve profunda e,
nao era permitido sentar sequer por um
momento para descansar. Quem se
sentava nunca mais se levantava, pois
uma doce sonoléncia tomava conta e
fazia dele uma pequena estalagmite de

gelo. E uma estalagmite dessas estava

3 Amiel se refere aqui as suas proprias experiéncias. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 138—

139.
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Pamietam, ze gdy nie miatam juz sit na
te wspinaczke i sniegiem pocieratam
suche, spragnione wargi, wtedy wtasnie
Palestynczyk podat mi pomocng dton,
bo taki juz byt. Zawsze po stronie
stabszych lub pokrzywdzonych.

Po przyjezdzie do kraju brat
udziat w wojnie wyzwolenczej i znowu
cudem uszedt z zyciem z walk pod
Latrunem, gdzie padly setki mtodych
ludzi, miedzy innymi nowych imigrantow
ocalatych z zagtady, mobilizowanych
prosto z okretdw, takich, ktérzy jeszcze
nie rozumieli hebrajskich rozkazow i
padali jak muchy.

Potem poszedt budowa¢ nowy
kibuc na potnocnej granicy, zatozyt
rodzine, a swoje dzieci nazwat Adam i
Nalezat zawsze do

Ewa. skrajnie

lewicowych partii, brat udziat we
wszystkich demonstracjach w sprawach
dotyczgcych nowych arabskich
Palestynczykéw i nazywat sie Pinchas
Zahawi, a Palestyna nazywata sie juz
Izrael.

Po latach pojechat do swego

comprometendo a rota de um outro
grupo que cruzaria a mesma rota na
noite seguinte.

A vida humana ainda era muito
barata naquela época, muito mais
barata que as rotas e um caminho que
servia para milhares de outros
refugiados. Lembro-me que, quando ja
nao tinha mais forgas para a escalada,
esfreguei a neve nos meus labios secos
e sedentos; foi entdo que o Palestino
me estendeu a mao, porque era assim
que ele era. Sempre do lado dos mais
fracos ou desfavorecidos.

Apés chegar ao pais, ele participou
da Guerra da Independéncia e, mais
uma vez, milagrosamente escapou com
vida dos combates em Latrun*, onde
centenas de jovens morreram, incluindo
novos imigrantes que sobreviveram ao
Holocausto. Mobilizados vindos
diretamente dos navios, aqueles que
ainda nao entendiam as ordens
hebraicas morriam feito moscas.

Depois, ele foi construir um novo

kibutz na fronteira norte, comecou uma

4 Cf. nota de rodapé 6, do conto “Klara”. Latrun - uma colina na fronteira das planicies de Sefela e as
terras altas da Judeia, na parte central de Israel. Na época da guerra da independéncia nos anos
1948-1949 era ocupada por tropas jordanianas. Na colina ha, entre outras coisas, um mosteiro
trapista e um observatério internacional de migracao de passaros.
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rodzinnego miasteczka Siemiatycze i
napisat stamtgd: ,Siemiatycze nie sg juz
tym, czym byly. Wszystko zmalato i
wynedzniato. Nie rozumiem takze, co
sie stato z naszg piekng, szerokg rzekag
Kamionkg. Ona takze skartowaciata i
stata sie nedznym strumykiem ptyngcym
pod mostem. Moze moje wyobrazenia o
wielkosci zmienity sie po tych dtugich
latach, czy tez moze sama natura
optakuje te pustke po naszych i kurczy
sie z zalu. Tych Siemiatycz, wyrytych we
mnie dtutem mitosci dziecinstwa, nie ma
juz i wiecej nie bedzie. Miasteczko
Siemiatycze,

tetnigce zyciem moich

rowiesnikow, rodzenstwa i rodzicow,
zostato starte z powierzchni ziemi.
Nasza stara, piekna synagoga,
ktéra przetrwata, jest teraz spichlerzem
na stome i zboze, bez zadnych sladéw
przesztosci. Po obu stronach cmentarza
byto 1942  roku

getto.  Jesienig

poprowadzono stamtad moich
ukochanych piechotg na $Smier¢ do

Treblinki. Musze ucieka¢ stagd co tchu,

bo kamienie palg mi stopy, a serce peka

familia e nomeou seus filhos Adao e

Eva®. Ele sempre pertenceu aos

partidos de extrema  esquerda,
participou de todas as manifestagbes
sobre questdes relativas aos novos

arabes palestinos, seu nome era
Pinchas Zahawi, e a Palestina ja se
chamava Israel.

Anos mais tarde, ele foi para sua
cidade natal, Siemiatycze, e escreveu
de la: "Siemiatycze ndo € mais o que
costumava ser. Tudo encolheu e ficou
mais miseravel. Nao entendo o que
aconteceu com nosso lindo e largo Rio
Kamionka®. Ele também ficou atrofiado e
se tornou um riacho miseravel fluindo
por baixo da ponte. Talvez minhas
ideias de grandeza tenham mudado
apdés esses longos anos, ou talvez a
prépria natureza lamente esse vazio que
deixaram o0s nossos e se encolha de
tristeza. Aquela Siemiatycze, talhada em
mim pelo cinzel do amor da infancia, ja

nao existe mais e nunca mais existira. A

cidade de Siemiatycze, a vibrante vida

dos meus colegas, irmaos e pais, foi

5 N.T.: Cf. I. Amiel, Balada, em: Nao cheguei a Treblinka a tempo, p. 55.
6 Trata-se do Rio Kamianka, chamado localmente de Kamionka, um afluente direito do Rio Bug.
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z zalu, gdy z kazdego okna nawotujg
mnie gtosy moich spopielonych".

Kilka lat pozniej, latem 1989 roku,
Palestynczyk wsiadt do autobusu
jadacego do Jerozolimy, ktory rzucit w
przepas¢ palestynski Arab-terrorysta. |
nasz prawy, odwazny Palestynczyk,

ktéry walczyt o prawa arabskich
Palestynczykow do wiasnego panstwa,
zgingt z ich rgk w krwawym autobusie,
na drodze do Jerozolimy.

Nikt nie wie i juz sie nigdy nie
dowie, dlaczego nie mowigc o tym
nikomu, postanowit tego dnia pojechacé
do Jerozolimy. Te tajemnice zabrat ze
sobg na zawsze.

Nazywat sie Palestynczyk, wygladat jak
Cygan, a byt izraelskim Zydem z Polski.

varrida da face da terra.

Nossa antiga e bela sinagoga que
sobreviveu agora € um celeiro de palha
e graos’, sem nenhum vestigio do
passado. Havia um gueto em ambos os
lados do cemitério. No outono de 1942,
meus entes queridos foram conduzidos
a pe, de la para a morte em Treblinka.
Preciso fugir daqui o mais rapido
possivel, pois as pedras queimam meus
pés, e meu coracao esta dilacerado pela
tristeza quando de cada janela me
chamam os meus calcinados".

Alguns anos depois, no verdo de
1989, o Palestino embarcou em um
Onibus para Jerusalém que foi jogado de
um penhasco por um terrorista arabe-
palestino. Entdo, nosso justo e corajoso
Palestino, que lutou pelos direitos dos
arabes-palestinos ao seu proprio
estado, morreu pelas suas maos em um
Onibus sangrento na estrada para
Jerusalém.

Ninguém sabe, e ninguém jamais

sabera, o porqué dele nio ter falado a

ninguém sobre ter decidido ir para

7 Sinagoga em Siematycze - construida no ano de 1797, serviu como depédsito nos tempos da
Segunda Guerra mundial. Nos anos sessenta o prédio foi reformado e uma casa da cultura foi aberta

no local.
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Jerusalém naquele dia. Esse segredo
ele levou para sempre consigo.

Ele chamava-se Palestino, tinha
feicobes ciganas e era um judeu-

israelense vindo da Pol6nia.




66

BATIA

Jak Aniot Str6z czuwa nad nig
dniem i nocg podczas tej nie konczacej
sie  mozolnej

drogi po zrujhowanej

szescioletnig wojng Europie. Jadg

pociggami,  wozami, ciezarowkami,
rowerami. Maszerujg piechotg w btocie,
kurzu i gruzach. Nocami przekradajg sie
przez granice. Ostatkiem sit wspinajg sie
na os$niezone szczyty Alp w gromadzie
réznojezycznych rozbitkdw.

Pociagi jezdzg obwieszone
ttumem wyjgcych dzieciakow i dorostych
objuczonych tobotami. Bez Zadnej
przyczyny, ni stad, ni zowad, zatrzymujg
sie nagle w szczerym polu i nikt nie wie,
kiedy zndw wyruszg w dalszg droge.

Dzieli sie z nig wszystkim, co
posiada,

oczarowany polskoscia,

jej
kruchoscig, obcoscig i bezbronnoscia,
petng jednak jakiej$ tajemniczej kobiecej
mocy.

Dzieje sie to 1945 roku na jesieni.

W powietrzu czyha strach przed bliznim,

BATIA

Como um anjo da guarda, ele zela
por ela dia e noite durante essa jornada
ardua e sem fim pela Europa devastada
pela guerra de seis anos. Viajam de
trem, carroca, caminhdo e bicicleta.
Eles caminham a pé pela lama, poeira
e escombros. Eles atravessam a
fronteira furtivamente a noite. Com suas
ultimas forcas, eles escalam os picos
nevados dos Alpes em um grupo
plurilingue de sobreviventes'.
lotados de

Os trens circulam

criangas aos berros e adultos
carregados de trouxas. Sem motivo
algum, subitamente eles param no meio
do nada, e ninguém sabe quando eles
vao partir novamente.

Ele partilha tudo o que tem com
ela, fascinado por sua polonidade,
fragilidade, estrangeirice e
vulnerabilidade, cheia, porém, de algum

misterioso poder feminino.

Isso acontece no outono de 1945.

1 Amiel se refere aqui as suas proprias experiéncias. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 138—

139.
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przed gtodem, przed zblizajgcy sie zima.

A oni przytuleni do siebie

uciekaja, jak Jas i Matgosia od
czarownicy, z przekletego kontynentu do
stonnca, na wschod. W milczeniu, bo
zndbw muszg ukrywa¢ swg tozsamosc,
zaopatrzeni w

fatszywe dokumenty

Czerwonego Krzyza. Niby to Grecy
powracajgcy z obozéw do ojczyzny. Nie
wiedzg jeszcze, ze bedg sie tak
poniewiera¢ ponad dwa lata, zanim dotrg
do tej pustynnej, spalonej stoncem
kamiennej Palestyny, co ma juz innych
lokatoréw, ktérzy chcg ja wytgcznie dla
siebie. Nie zdajg sobie jeszcze sprawy,
jaka cene bedg pfacili oboje za wolnosc,
za zycie w tej nowej ojczyznie.

Aron, urodzony w matej miescinie
w ubogiej religijnej rodzinie,
przeznaczony na rabina, od dziecinstwa
w chederze, a potem w jeszybocie, zna z
modlitw liturgiczny hebrajski, w domu
méwi na co dzien po zydowsku, polski
zna stabo i kaleczy niemitosiernie.

Wpatrzony w nig jak w Swiety

Ha medo no ar, medo do prdoximo, da
fome e do inverno que se aproxima.

Eles, agarrados um ao outro,
fogem, como Jodo e Maria da bruxa, do
continente amaldicoado em dire¢cao ao
sol, para o leste. Em siléncio, porque
novamente precisam esconder suas
identidades, munidos de documentos
falsos da Cruz Vermelha. Supde-se que
sejam gregos, retornando dos campos
para sua terra natal. Eles ndo sabem
que ficardo ainda nesse tormento por
mais de dois anos antes de chegarem
aquele deserto palestino pedregoso
queimado pelo sol, que ja tem outros
inquilinos que o querem so para si. Eles
ainda nao tem ideia do pregco que
ambos pagarao pela liberdade, pela
vida nesta nova patria.

Aron, nascido em uma pequena
cidade em uma familia religiosa pobre,
destinado a ser rabino desde a infancia
no heder? e depois na yeshivas,
conhece as oracbées em hebraico
iidiche em casa

litargico. Ele fala

2 Heder - escola primaria de carater religioso para meninos, mantida pela comunidade judaica, os
alunos estudavam |4 até completarem treze anos (bar mitzvah).

3 Yeshiva- ensino superior para graduandos selecionados no heder, homens jovens solteiros, onde
os livros rabinicos, o Talmude e a Tora sdo estudados em grupos e pares. Estudar la pode resultar na
obtencdo da smicha rabinica, ou seja, o direito de exercer a fungdo de um rabino.



68

obraz, Aron nie chce sobie uswiadomié,

ze mtodsza od niego o dziesiec lat Basia

- Batia (cora Boza), osierocona we
wczesnym  dziecinstwie  (Oswiecim),
uratowana w klasztorze, jest ledwo

ledwo zaczepiona o zycie. W ciggu
pierwszych lat w lzraelu mieszkajg w
arabskim miasteczku Akko - krzyzackim

porcie, wzmiankowanym jeszcze W

PiSmie Swietym, a pdzniej w czasach

machabejskich jako Ptolemaida. Po

zakonczeniu swojej stuzby wojskowej

(bierze czynny udziat w walkach Wojny
Wyzwolenczej Izraela) Aron pracuje na

budowie, wieczorami zas uczy sie

buchalterii. Batia rodzi troje dzieci.

Zachwycona macierzynstwem,

sumiennie pielegnuje dom, meza i dzieci.
Z biegiem czasu nuzy jg przyziemnosc i
codziennos¢ zycia rodzinnego. Pewne

siebie, gtosne, opalone, swobodne

wiasne dzieci wydajg sie  jej

odpychajgce, budzg w niej wrecz

nieche¢. Pordéwnuje je ze swymi
klasztornymi rowiesnikami i teskni do
zakonnego chtodu i do skromnego zycia

wypetnionego cichg modlitwa.

diariamente, mas mal sabe polonés e o
fere sem d6 nem piedade.

Ele olha para ela fixamente, como
se olhasse para uma imagem sagrada,
Aron se recusa a aceitar que Basia -
Batia (filha de Deus), dez anos mais
nova que ele , o6rfa ja na primeira
infancia (Auschwitz), salva em um
convento, esta agarrando-se a vida por
um fio. Durante seus primeiros anos em
Israel, eles viveram na cidade arabe de
Acre - um porto dos cavaleiros
teutbnicos, mencionado nas Escrituras
Sagradas e mais tarde, nos tempos dos
macabeus, como Ptolemaida. Depois
de completar o servigo militar (ele
participou ativamente dos combates na
Guerra de Libertagédo de Israel*), Aron
trabalha em um canteiro de obras e a
noite estuda contabilidade. Batia da a
luz trés filhos.

Encantada com a maternidade,
ela cuida diligentemente da casa, do
marido e dos filhos. Com o passar do
tempo, ela cansa da trivialidade e da

vida cotidiana familiar. Seus préprios

filhos, que sdo confiantes, barulhentos,

4 Cf. nota de rodapé 6, do conto “Klara”.
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| mimo ze Aron czuwa nad nig
nadal jak Aniot Stroz, wymyka mu sie jak
niegdys w raju Ewa Adamowi, skuszona
przez weza, by skosztowal zakazany
owoc drzewa poznania dobra i zta. W
postaci weza zjawia sie Rina - Indu Roi -
przedstawicielka stynnego guru z Indii.

Na poczatku tylko raz w tygodniu
bierze Batia udziat w ceremoniach
medytacji. Potem co dzieh, az wreszcie
porzuca Arona, opuszcza dom, swoich
troje udanych dzieci i rzuca sie w wir
Hindu. Z ogolona pale glowg - jak
wowczas w getcie po tyfusie - w biatych,
bawetnianych, niemal przezroczystych
dtugich szatach, kolorowych koralach,
tanczy z bebenkiem po ulicach miast,
Spiewa monotonnie ,Hari Kriszna, Hari
Rama", zbierajgc jatmuzne dla swego
guru. Mieszka w komunie, odzywia sie
miseczke ryzu i gotowanymi jarzynami.
Twierdzi, ze jest szczes$liwa. Wyglada jak
zahipnotyzowana. Od czasu do czasu,
raczej niechetnie, powraca do domu
zobaczyc¢ dzieci, a po kilku dniach zbiega
nocg. Bez pozegnania opuszcza Kraj.

Przesyta dwie pocztowki z Londynu i

Slad po niej przepada. Az pewnego dnia

bronzeados e livres, parecem
repulsivos para ela e chegam a lhe
despertar relutancia. Ela os compara
com seus coetédneos do mosteiro e
anseia pela tranquilidade da vida
monastica e por uma vida modesta,
repleta de oragdes silenciosas.

Embora Aron continue a zela-la
como um anjo da guarda, ela l|he
escapa, assim como Eva fez no
paraiso, tentada pela serpente a provar
da arvore do

o fruto proibido

conhecimento do bem e do mal. Na
forma de uma cobra aparece Rina (Indu
Roi), uma representante do famoso
guru da india.

No inicio, Batia participa de
cerimbnias de meditagdo apenas uma
vez por semana. Depois, todos os dias,
até que finalmente ela abandona Aron,
deixa sua casa, seus trés filhos bem-
sucedidos e se joga no redemoinho
Hindu. Com a cabecga raspada (como
no gueto depois do tifo), em longas
tunicas brancas de algoddo, quase
transparentes, e colares de contas

coloridas, ela danga com um tambor

pelas ruas das cidades, cantando
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Aron otrzymuje telegram z
zawiadomieniem o Smierci swojej zony w
amsterdamskim szpitalu dla ubogich
narkomanow.

| tak schodzi ze swiata Batia -
céra Boza - opuszczona, jak zawsze,
przez wszystkich swoich bogow -
Jehowe, Jezusa i nawet przez Rame i

Kriszne.

monotonamente "Hare Krishna, Hare
Rama" e coletando esmolas para seu
guru. Ela mora em uma comunidade e
come uma tigela de arroz e vegetais
cozidos. Ela afirma que é feliz. Parece
hipnotizada. De vez em quando, um
tanto relutante, ela volta para casa para
ver seus filhos, mas depois de alguns
dias, foge a noite. Sem se despedir, ela
deixa Eretz. Ela envia dois cartdes
postais de Londres, e seus rastros
desaparecem. Até que um dia, Aron
recebe um telegrama, notificando-o da
morte de sua esposa em um hospital de
Amsterdd para pobres viciados em
drogas.

E assim Batia, a filha de Deus,
parte do mundo, abandonada, como
sempre, por todos os seus deuses -
Jeova, Jesus e até mesmo por Rama e

Krishna.

5 Hare Krishna, Hare Rama — trecho do grande mantra Hare Krishna de dezesseis palavras,
popularizado na Europa e na América do Norte pelo movimento Hare Krishna na década de 1960.
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DANIEL

Dopiero pot wieku po
wyzwoleniu zdecydowat sie wreszcie
pojecha¢ w swoje strony rodzinne. Jak
nigdy jeszcze w ciggu ostatnich
piecdziesieciu lat, zapragnat nagle
zobaczy¢ znéw te ziemig, gdzie
odgrywaty sie owe dantejskie sceny.

Gdy wyszedt z obozu w styczniu
1945 roku, mierzyt metr osiemdziesiat i
wazyt trzydziesci kilo. Postanowit wtedy
zaczg¢ nowe zycie. Nie szukaC nikogo.
Nie powraca¢ nigdy do przesztosci.
Najada¢ sie do syta. Zrobi¢ fortune.
Zwiedzi¢ swiat. | noc w noc omdlewac
w ramionach najpiekniejszych kobiet.
Uwazat, ze jemu, Danielowi
uratowanemu z lwiej jamy, nalezy sie
od zycia i od swiata wszystko, czego
zapragnie ciato i dusza.

Nie chciat mie¢ rodziny, aby nie
mie¢ zadnych zobowigzan wobec
nikogo, a szczegolnie nie chciat

przynosi¢ dzieci na ten obtedny Swiat,

DANIEL

Apenas meio seéculo depois da
libertacao, ele decidiu finalmente voltar
ao seu pais de origem. Como nunca
antes nos ultimos cinquenta anos, ansiou
ver novamente aquela terra onde
aconteceram cenas dantescas.

Quando ele deixou o campo em
janeiro de 1945, media um metro e
oitenta e pesava trinta quilos. Decidiu
entdo comecar uma nova vida. Nao
procurar ninguém. N&o retornar ao
passado nunca. Alimentar-se bem. Fazer
fortuna. Viajar o mundo. E noite apds
noite, deleitava-se nos bragos das mais
belas mulheres. Ele acreditava que ele,
Daniel, salvo da cova do ledo’, merecia
tudo que seu corpo e alma desejassem
da vida e do mundo.

Nao queria ter familia, nem
obrigacdes com ninguém e,
principalmente, ndo queria trazer uma
crianga para este mundo ensandecido,

pois lembrava-se de quantas vezes

1 Referéncia a histéria do profeta Daniel, descrita no Livro de Daniel, pertencentes aos escritos da

Biblia Hebraica e do Antigo Testamento cristao.
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bo pamietat, ile razy przeklinat, ze zyje.

Teraz byt juz milionerem. W
kieszeni marynarki tkwity mu niedbale
dwa paszporty - amerykanski i izraelski,
a jego handlowe i pasazerskie satatki
zeglowaty morzami i  oceanami,
przewozgc z jednego kranca swiata na
drugi turystow i rozmaite towary.

Mogt przylecie¢ z Nowego Jorku
do Warszawy swoim prywatnym
samolotem firmy ,West Wind", a na
Okeciu czekatby nanh szofer z limuzyne.
Lecz on postanowit kupi¢ normalny
pasazerski bilet lotniczy i nie ogolony,
szczerbaty  kierowca zawiézt go
zwyczajng takséwka do rodzinnego
miasteczka. Mimo poczatku lata nadal
byto chtodno, mzyt rzadki, nuzgcy
deszczyk, a nisko nad gtowg wisiato
otowiane niebo. | tylko poprzez smrod
spalin i smoty docierata don chwilami
znajoma upajajgca won kwitngcych
bzéw. Ciezko i wolno szedt zautkami
swego smutnego dziecinstwa,
zachlapanymi starym, zaskorupiatym i

Swiezym, rzadkim btotem. Patrzyt na

odrapane, zaniedbane domy i myslat,

amaldicoou estar vivo.

Agora ja era um milionario. Dois
passaportes estavam descuidadamente
enflados no bolso do seu paletd -
americano e israelense, e seus navios
mercantes e de passageiros navegavam
pelos mares e oceanos, transportando
turistas e diversas mercadorias de um
extremo do mundo ao outro.

Ele poderia voar de Nova York a
Varsdvia em seu avidao particular da
empresa "West Wind"?, e um motorista
com uma limusine estaria esperando por
ele em Okecie®. Mas ele decidiu comprar
uma passagem aérea comum € um
motorista barbudo e desdentado o levou
em um taxi comum para sua cidade
natal. Apesar do inicio do verao, ainda
estava frio: uma garoa fina e mondtona
caia. E somente através do mau cheiro
dos gases de escape e do alcatrdo € que
as vezes era atingido pelo aroma familiar
e inebriante dos lilases em flor. Ele
caminhou lenta e pesadamente pelos
becos de sua triste infancia, salpicados

de lama velha, incrustada, e de lama

fresca, rala. Ele olhou para as casas

2 Westwind - fabricante de jatos particulares.

3 N.T.: Okecie - Bairro na cidade de Varsdvia, lugar onde esta situado o aeroporto da cidade.
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ze gdyby tylko chciat, mogtby
odrestaurowacC pieknie to miasteczko.
Kojarzyto mu sie to z ,Wizytg starsze;j
pani" Dlrrenmatta i zastanawiat sie,
czego ona, bedgc na jego miejscu,
zazgdataby w zamian.
trudu odnalaz

Bez waska

uliczke i niewielki domek, gdzie
mieszkat z babcig, siostrami, rodzicami
iz Moniusiem, swoim mtodszym
bratem. Wszystko tu byto jak dawniej,
tylko jakies skurczone, zapadte, jak
gdyby tongce w szarej btotnistej ziemi.
Tu, w matej, pachngcej klejem i kurzem
izdebce, na niskim zydelku, siedziat
jego ojciec - szewc z ustami petnymi
krotkich

drewnianych  gwozdzikow,

ktérymi szybko i sprawnie przybijat
zeldwki i blaszki, naprawiajgc zdarte
podeszwy swoich ubogich zydowskich
sgsiadow. | stat tam jak wrosniety w
ziemie, niby to wytworny starszy pan w
jasnej witoskiej panamie, w angielskim

trenczu i w nowych szwajcarskich

decadentes e negligenciadas, e pensou

que, se quisesse, poderia restaurar

lindamente essa cidade. Aquilo lhe
lembrou de "A visita da velha senhora”,
Dlrrenmatt®, e se perguntou o que ela,
se estivesse no lugar dele, exigiria em
troca.

Sem grandes dificuldades, ele
encontrou a rua estreita e a casinha
onde morava com sua avo, irmas, pais e
Monius - seu irmao mais novo®. Tudo era
como antes: encolhido, afundado, como
se estivesse afundando na terra cinzenta
e lamacenta. Aqui, em um pequeno
cbmodo que cheirava a cola e poeira, em
um banquinho baixo, sentava-se seu pai
- um sapateiro, com a boca cheia de
pregos curtos de madeira, com 0s quais
fixava os solados e chapinhas de metal
com rapidez e eficiéncia, consertando as
solas gastas de seus pobres vizinhos
judeus. Ele ficou ali, plantado, como se
fosse um velho senhor, com um claro
chapéu-panama italiano,

em um

4 Wizyta starszej pani (A visita da velha senhora) - peca do escritor sui¢o Friedrich Dirrenmatt (1921-
1990), foi encenada pela primeira vez em 1956 em Zurique. A personagem-titulo retorna a sua
decadente cidade natal como uma mulher rica e oferece apoio financeiro ao prefeito em troca da
morte do homem com quem teve um caso e que a abandonou quando ela engravidou, humilhando-a

e a obrigando partir.

5 Na primeira versao do conto, fala-se sobre um irmao gémeo.
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butach ,Bally", ale naprawde to
umorusany, maty zydowski chtopak w
zatatanym paletku,  wyswiechtane
czapce, i mokrych, dziurawych
bucikach, ktérych ojciec nie ma czasu
naprawi¢, bo musi zarobi¢ kilka ztotych
na sobotnig rybe i chate dla licznej
rodziny.

- Wiadomo przeciez, ze syn
szewca boso chodzi - zartuje ojciec na
gtos po zydowsku, a do ucha szepce
mu po polsku - w niedziele, w niedziele
zreperuje ci i bedziesz miat buty jak
nowe...

Ale niedzieli juz nie byto, bo w
sobote Niemcy =zagnali na Betzec
wszystkich Zydéw z miasteczka i tylko
on jeden jedyny umkngt do lasu,
wdrapat sie na najwyzsze drzewo i tam
przesiedziat catg dobe, skostniaty i
gtodny. A gdy zszedt, wydat go
Niemcom gajowy za ¢wiartke wodki.

Tylko dzieki temu, ze byt drobny
i niepozorny, udato mu sie umkngc
niemieckiemu Zzandarmowi zajetemu

Scigganiem  Slubnych obrgczek z

palcow ztapanych w lesie Zydow.

sobretudo britanico e novas botas suicas
“Bally”®, mas, na verdade, era um
garotinho judeu sujo, com uma jaqueta
remendada, um gorro surrado e sapatos
molhados e rasgados, que o pai ndo tem
tempo de consertar, porque precisa
ganhar alguns zlotys para o peixe e a
chala de sabado para a numerosa
familia.

- Sabe-se que, o filho do sapateiro
anda descalco - o pai brinca alto em
iidiche e sussurra em polonés em seu
ouvido: - no domingo, no domingo eu
vou consertar para vocé, e seus sapatos
ficardo como novos...

Mas n&o houve domingo, pois no
sabado os alem&es levaram todos os
judeus da cidade para Belzec’, e ele foi o
unico que escapou para a floresta,
escalou a mais alta arvore e la ficou o dia
todo, congelado e faminto. E quando
desceu, o guarda-florestal o entregou
aos alemaes por uma garrafinha de
vodca.

Apenas gracas ao fato de ser

pequeno e discreto, ele conseguiu

escapar do gendarme alemao ocupado

6 Bally - marca suica de sapatos de luxo fundada em 1851.

7 NT: Campo de exterminio.
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| nagle co$ pekio w nim,
rozerwato go na strzepy i zalato wielkg
zatoscig i beznadziejng rozpaczg. |

pomyslat  przerazony, przeklinajgc

samego siebie za te mysl - wiec
mozliwe, ze gdyby nie ta wojna i to
wszystko, co sie stato, zostatby tu z
nimi cate swoje zycie i siedziatby dzis,
jak kiedys jego ojciec, na dziurawym,
skorzanym zydelku, z ustami petnymi
gwozdzi. Bez sinego numeru na
przedramieniu, bez szesciu jezykdw w
krtani, bez floty okretow, bez podrdzy
po catej kuli ziemskiej, bez nocnych
koszmarow,  ktore  kojg  jedynie
aksamitne ramiona i uda pachngcych
przygodnych kobiet. A moze nawet bez
tego ztosliwego nowotworu w modzgu,
ktoéry wkrétce wymaze mu bezlitosnie
wszystko i wszystkich z pamieci znow
bedg musieli umierac, ale juz ich nikt
wiecej nie wskrzesi. | zaszlochato w
nim stowami przeczytanego kiedys

wiersza:

Do mego grobu =zabiore was

wszystkich

em tirar as aliancas de casamento dos
dedos dos judeu capturados na floresta®.

E entdo, algo se rompeu nele, o
rasgou em pedagos e o inundou com
enorme tristeza e desespero profundo.
Ele pensou horrorizado, amaldigoando-
se por esse pensamento: - Entdo, é
possivel que se nao fosse pela guerra e
tudo o que aconteceu, ele tivesse ficado
ali com eles a vida toda e estaria hoje
sentado, como seu pai fez um dia, em
um banquinho de couro furado, com a
boca cheia de pregos? Sem numero
azulado no antebrago, sem seis idiomas
na ponta da lingua, sem frotas nauticas,
sem viagens ao redor de todo o globo,
sem noites de pesadelos, que sao
acalmadas apenas pelos aveludados
bracos e coxas de perfumadas mulheres
aleatorias. Talvez, até mesmo sem
aquele tumor cerebral maligno, que em
breve apagara impiedosamente tudo e
todos de sua memdéria. Novamente teréo
que morrer, mas ninguém mais o0s
ressuscitara. E algo solugou nele com as
palavras de um poema que certa vez leu:
todos

Para meu tumulo levarei

8 Essa frase Irit Amiel escreveu na versao de Podwdjnego krajobrazu (A paisagem dupla).
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i bedziemy tam bardziej zmarli VOCEés
My ofiary i ocalency tego e la estaremos
gorzkiego mais mortos. No&s, vitimas e

jak piotun dwudziestego wieku sobreviventes desse século vinte,

i moze wreszcie dotrzemy do amargo como losna.
,Ciszy i przystani, Zydzi E talvez finalmente cheguemos
$piewajgcy, Zydzi obtgkani...”. ao “Siléncio e a segurancga guarida,
judeus cantando, judeus

enlouquecidos...”.

9 I. Amiel, “Mniej zmarli” (Menos mortos), em: Wdychac gfeboko..., p.12. O dltimo verso deste poema
€ uma citacdo do poema “Zydek” de Julian Tuwim. N.T.: Traduzido para o portugués por Piotr
Kilanowski, em: Ndo cheguei a Treblinka a tempo, 2019, p. 17.
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ZIWA

Wszystko mogto skonczy¢ sie
wcale niezle, gdyby nie to, ze czlowiek
jest takg nienasycong bestig - myslata,
wspinajgc sie Smiertelnie znuzona na
schodki samolotu. - | czego mi jeszcze
brakowato do szczescia, ze tak gonitam
za tym nieszczesciem - ciggneta watek
mys$li, zapinajgc automatycznie pas
bezpieczenstwa i uswiadamiajgc sobie
nagle, ze nie ma w niej juz ani krzty
energii, ze nie bedzie w stanie powrocic¢
do swego poprzedniego zycia, zmagac
sie z tg nowe sytuacja, ktorg zgotowat jej
los. Wilgotng, cieptg serwetka, ktérg
podata jej z czarujgcym zawodowym
usmiechem mtoda stewardesa, wycierata
twarz, usuwajgc  odruchowo odor
pocatunkow tej dygoczgcej obcej kobiety,
ktéra btagata, aby cho¢ raz nazwata
mamg. Ale ona nie mogta, owladnieta
jednym tylko pragnieniem; uciec jak

najszybciej z tego wytwornego
mieszkania, zatrzasng¢ za sobg drzwi i
wymaza¢ na zawsze z pamieci to
spotkanie, ktére nie powinno sie byto

zdarzyc¢.

ZIWA

Tudo poderia ter terminado
razoavelmente bem, se nao fosse pelo
fato do homem ser uma besta insaciavel
— pensou ela, subindo os degraus do
avido, morta de cansago. — E o que
ainda me falta para a felicidade, para
perseguir essa desgraga? — continuou
sua linha de raciocinio, afivelando
automaticamente o cinto de segurancga e
subitamente percebendo que nao tinha
mais um pingo de energia. Que nao
estava em condigdes de retornar a sua
vida anterior para lidar com essa nova
situacdo que o destino lhe reservara.
Enxugou o rosto com um lengo umido e
quente, que a jovem comissaria de bordo
Ihe entregou com um sorriso encantador
e profissional, removendo instintivamente
o0 odor dos beijos daquela mulher, uma
estranha trémula, que Ihe implorou que
Ihe chamasse de méae pelo menos uma
vez. Mas ela ndo conseguia, tomada por
um unico desejo: escapar daquele
sofisticado apartamento o mais rapido
possivel, bater a porta atras de si e

apagar para sempre da memoria aquele
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Na przestrzeni dtugich lat swego

sieroctwa wymarzyta sobie matke
pachngcg kwieciem jasminu, szczupta,
Ztotowtosg, o ptaskim brzuchu, dtugich
opalonych nogach, dzwiecznym jak
dzwoneczki gtosie, gdy sSmieje sie, a
zmieniajgcym sie w ciepty alt, gdy ukfada
ja wieczorem do snu i $piewa: ,$pij,
dziecino moja mata, luli lalko luli, niech
cie do snu ma piosenka czem predzej
utuli...". | ojca z gestg czarng broda, ktéry
wyglada jak Benjamin Zew Herzl i
donosnym rozesmianym gtosem Spiewa:
>umart Maciek umart, lezy juz na desce,
gdyby mu zagrali, poskakatby jeszcze"...,
a mocnymi dtornmi podrzuca jg pod sam
sufit i fapie w powietrzu, zadyszang
cudownym strachem, w ostatniej chwili
zanim runie na kamienng posadzke i
roztrzaska sie na drobne kawatki jak
szklany dzban.

Tak sobie wymarzyta, a byla
przeciez petng sierotg, porzucong w
koszu do bielizny przy torze kolejowym w
okolicach  Matkini,

gdzies miedzy

encontro que ndo deveria ter
acontecido.

Durante os longos anos de sua
orfandade, ela sonhou com uma mae
que cheirava a flores de jasmim, esbelta,
de cabelos dourados, com uma barriga
lisa, pernas longas e bronzeadas, uma
VOZ que ressoava como sinos quando
ria, que se transformava em um alto
calido quando ela a colocava para dormir
a noite e cantava: "$pij, dziecino moja
mata, luli lalko Iluli, niech cie do snu ma
piosenka czem predzej utuli...". E um pai
com uma espessa barba preta, que se
parece com Benjamin Zew Herzl? e canta
em voz sonora e risonha: "umart Maciek
umart, lezy juz na desce, gdyby mu

zagrali, poskakatby jeszcze...”,

e, com
maos fortes, ele a jogaria para o teto e a
pegaria no ar, sem félego, com um medo
maravilhoso, no ultimo momento antes
que ela caisse no chao de pedra e se
estilhasse em pequenos pedacos como

um jarro de vidro.

Era assim que ela sonhava, mas

1 Trecho de uma cangéo de ninar andénima do pré-guerra. “Durma, criancinha, luli luli bonequinha,
que a cangao a leve logo logo para uma sonequinha”

2 Theodor (Benjamin Ze’ew) Herzl (1860-1904) - jornalista judeu, nascido em Praga, no Império
Austro-Hungaro, propagador das ideias politicas do sionismo. Cf. nota de rodapé 4, conto “Dividas”.

3 Trecho de uma cancéo folclérica conhecida por varios titulos. “Morreu Maciek, morreu, ja esta
deitado na tabua, se tocassem para ele, ele ainda dangaria...”
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czterdziestym pierwszym a czterdziestym
drugim rokiem, w zydowskiej gehennie
lat niemieckiej okupacji w Polsce. Jakis
wyrostek zabrat kosz do domu. Sadzit, ze
przydadzg sie matce bielizna i kosz.
Matce rzeczywiscie spodobata sie bardzo
adamaszkowa, pieknie wykrochmalona
bielizna poscielowa,

z recznie

haftowanym monogramem, a

szczegolnie ucieszyty jg dwie ziote
Slubne obrgczki wszyte zrecznie w
zasiusiang koszulke kilkumiesiecznej
dziewczynki. Poniewaz nie miata serca
oddac dziecka Niemcom, zaproponowata
ja swej bezdzietnej szwagierce, ktéra
akurat goscita u niej - wez jg sobie,
bedziesz miata coreczke, ochrzcisz u
was na wsi i nikt sie nigdy nie dowie. -
Ale szwagierka wolata nie mie¢ dzieci niz
hodowaé¢ ,zydowskie nasienie". Mimo
tego obie kobiety, zarliwe katoliczki, nie
chcialy oddac¢ dziecka Niemcom, wiec
zaniosty je zakonnicom do pobliskiego
klasztoru.

| tak wyrosta odwczesna Zosia, a
pbézniejsza Ziwa (co po hebrajsku znaczy
promienna),

w rozmaitych

ela era uma completa 6rfa, abandonada
em um cesto de roupa de cama, préximo
da linha férrea perto de Malkinia*. Foi
algo entre os anos quarenta e um e
quarenta e dois, no inferno judeu da
ocupagao alema na Pol6nia. Um rapaz
levou o cesto para casa. Pensou que as
roupas e o cesto seriam uteis a mae. A
mae gostou muito da roupa de cama
adamascada lindamente engomada, com
um monograma bordado a méo, e ficou
especialmente satisfeita com as duas
aliangas de ouro habilmente costuradas
na camiseta urinada da menina de
poucos meses. Como nao tinha coracao
para entregar a crianga aos alemaes,
ofereceu-a a sua cunhada sem filhos,
que a visitava na época: "Leve-a, tera
uma filha, a batize em seu vilarejo e
ninguém jamais sabera". Mas a cunhada
preferiu ndo ter filhos a criar "sementes
disso, ambas as

judaicas". Apesar

mulheres, catélicas devotas, nao
queriam entregar a crianga aos alemaes,
entdo, a levaram para freiras em um
mosteiro proximo.

E assim cresceu Zosia, mais tarde

4 Matkinia - a ultima estagao de linha ferroviaria antes de Treblinka.
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chrzescijanskich sierocincach podczas
wojny, a po wojnie w zydowskich tak

zwanych Domach Dziecka.

Tych detali swojej nieznanej
biografii dowiedziala sie  dopiero
piecdziesigt kilka lat pozniej.

Po raz pierwszy zetknetam sie z
Ziwg na jednym z niezliczonych kurséw
uniwersyteckich, na ktore uczeszczatam
obsesyjnie cate zycie, aby wypetnic luki
w wyksztatceniu.

Doktor Ziwa Gafni wygtaszata
wtedy serie wyktadéw na temat roli
sieroty w poezji i literaturze swiatowe;.
Wpatrywatam sie w nig urzeczona jej
wspaniatg cyganskiej

urodg, spokojng

pewnoscig siebie, zastuchana w jej
ptynny kwiecisty hebrajski, naszpikowany
zrecznie biblijnymi cytatami, w jej ciepty,
lekko zachrypniety gtos palacza, bez
Sladu obcego akcentu, bez Zadnych
naleciatosci jezykowych i myslatam z
zalem - takg mogtabym by¢, gdybym sie
tu urodzita, takg klasyczng wyksztatcong
sabra.

Potem znéw byta jedna z tych

krotkich, powtarzajgcych sie bez konca

Ziwa (que em hebraico significa

radiante), em varios orfanatos cristdos
durante a guerra e, apo6s a guerra, nos
assim chamados Lares de Criangas®.

Ela soube desses detalhes de sua
biografia desconhecida apenas uns
cinquenta e poucos anos depois.

Meu primeiro contato com Ziwa foi
em dos  inumeros

um Cursos

universitarios que frequentei

obsessivamente ao longo da minha vida

para preencher as lacunas da minha
educacao.
A Dra. Ziwa Gafni na época

ministrava uma série de palestras sobre
o papel dos orfaos na poesia e na
literatura mundial. Eu olhava para ela
encantada com sua magnifica beleza
cigana, sua calma autoconfianga,
ouvindo seu hebraico fluente e florido,
habilmente temperado com citagdes
biblicas, sua voz calida e ligeiramente
rouca de fumante, sem nenhum trago de
sotaque estrangeiro, sem quaisquer
acréscimos linguisticos, e pensei com
pesar: eu poderia ter sido assim se

tivesse nascido aqui, uma sabra® com a

5 Cf. nota de rodapé 5, do conto “Klara”.
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wojen i nadeszta nasza upajajgca
pachngca wiosna, a wraz z nig owe
niezliczone izraelskie festiwale: teatru,
poezji, baletu, filméw, jazzu i muzyki
powaznej. Tak jak gdyby istniat powod do
tego sSwietowania. Pewnej soboty
pojechalismy z mezem na poranny
koncert w Abu Gosz. W programie byta
.Piesn losu" Brahmsa. W przerwie magz
spotkat przyjaciela z dawnych lat i
powiedziat - poznaj Zime i Arnona Gafni.
Z Arnonem stuzyliSmy razem podczas
wojny wyzwolenczej w trzecim pulku
,Palmachu" i zdobywalisSmy miasteczko
Safed. - Arnon przywitat sie ze mng
bardzo serdecznie, natomiast Ziwa
chtodno i powsciggliwie. Dopiero gdy
opowiedziatam jej, ze stuchatam jej
wyktadow, odtajata nieco. Juz wtedy
zauwazytam u niej jakie§ uczuciowe

zamrozenie.

PoszliSmy razem na obiad do

educacao classica deles.

Depois houve outra daquelas
guerras curtas recorrentes e
interminaveis, entdo chegou nossa

primavera inebriante e perfumada, e com
ela os inumeros festivais israelenses: de
teatro, poesia, ballet, cinema, jazz e
musica classica. Como se houvesse um
motivo para essa celebragcdo. Certo

sabado, meu marido e eu fomos a um

concerto matinal em Abu Gosh’. O
programa incluia "Schicksalslied", de
Brahms®. Durante o intervalo, meu
marido encontrou um amigo de

antigamente e disse: - Apresento-lhes
Ziwa e Arnon Gafni. Arnon e eu servimos
juntos na Guerra de Libertacdo no
terceiro regimento do "Palmach" e
tomamos a cidade de Safed™. - Arnon
me cumprimentou calorosamente, por

outro lado, Ziwa, foi fria e reservada. Sé

quando Ihe contei que tinha ouvido suas

6 Sabra - Termo usado pelos colonos para se referir aos judeus nascidos no que hoje é Israel, mas
antes da criagéo do Estado. Derivou da comparagao com os figos-da-india (cabar macuj), um cacto
do deserto. Dizia-se que um sabra tipico era inacessivel e duro, mas macio e delicado por dentro.
Dizia-se também que ele era caracterizado pela forga de carater, franqueza e coragem.

7 Abu Gosh - governo local localizado no Distrito de Jerusalém.

8 Johannes Brahms (1833-1897) - compositor, pianista e maestro alemao. Schicksalslied op. 54
(Cancao do destino), foi escrita nos anos de 1868-1871, € um arranjo coral com acompanhamento
orquestral de um poema do poeta romantico alemao Friedrich Holderlin (1770-1843).

9 Palmach - organizagao informal de combate, que fundou o kibutz Palmachim no Mar Mediterraneo,
perto de Rishon LeZiyon. Cf. M. Tomczok, Amiel. Zycie (Vida), Wydawnictwo Uniwersytetu t.6dzkiego,

todz 2021, p. 68.

10 Safed - uma cidade localizada na Alta Galileia. Uma das quatro cidades sagradas do judaismo

(junto com Hebrom, Jerusalém e Tiberiades).
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arabskiej restauracji, panowie pili wode
mineralng, a my mrozone woddke.
Chetnie wrocili z nami do Tel Awiwu, bo
przyjechali autobusem. Po drodze
zanucitam bezwiednie melodie “Chwalcie
tgki umajone". Byt koniec maja, pola
Ztocity sie snopami skoszonej stomy,
20ttymi kwiatami stonecznikow,
chylgcych znuzone upatem gtéwki, i bielg
kwithgcej bawetny. Nagle, ku mojemu
zdumieniu, Ziwa zanucita wraz ze mng i
okazato sie, ze pamieta wiele polskich
piesni, szczegolnie koscielnych, ze
pochodzi z Polski i jest wlasciwie tak jak
ja Dzieckiem Holocaustu, tylko mtodszym
ode mnie o dziesie¢ lat. Pozory nieraz
mylg - pomyslatam i zapytatam, jak udato
sie jej ocale¢ w tak mtodym wieku. Ziwa
zbyta mnie niechetng odpowiedzia.

| tak dzieki melodiom i stowom
naszego bolesnego dziecinstwa stworzyt
sie miedzy nami ciepty kontakt, rodzaj
przyjazni. ProwadzitySmy dtugie rozmowy
telefoniczne literackie i

na tematy

osobiste. Od czasu do czasu

spotykatysmy sie w kawiarni, plotkowaty i

chodzity kupowac fatataszki, niemal jak

palestras é que ela se abriu um pouco.
Ja naquela época, notei nela algum tipo
de congelamento emocional.

Almogcamos  juntos em um
restaurante arabe, os senhores beberam
agua mineral e nos, vodca gelada. Eles
ficaram felizes em voltar para Tel Aviv
conosco, pois tinham vindo de 6nibus.
No

caminho, inconscientemente,

cantarolei a melodia "Chwalcie ftgki
umajone"". Era final de maio, os campos
estavam dourados com feixes de palha
cortada, flores amarelas de girassois
curvando suas cabecas fadigadas do sol,
e a brancura do algodao em flor. De
repente, para minha surpresa, Ziwa
cantarolou junto comigo e descobri que
ela se lembrava de muitas cancdes
polonesas, especialmente cangbes de
igreja, que ela vinha da Polbnia e era
basicamente, assim como eu, uma
Crianca do Holocausto, s6 que dez anos
mais nova. As aparéncias enganam -
pensei, e perguntei como ela conseguiu
sobreviver em tao tenra idade. Ziwa me
dispensou com uma resposta relutante.

Assim, gracas as melodias e as

11 Chwalcie taki umajone (Louvem os prados floridos) - um hino mariano do jesuita Karol
Antoniewicz, cantado na Igreja Catdlica durante as chamadas devogdes de maio.
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normalne kobiety. Z biegiem czasu

opowiedziata mi, ze po  wojnie
przywieziono jg wraz z  grupa
najmtodszych uratowanych dzieci do

Nahalal. Ze nie wie, gdzie i kiedy sie
urodzita, nie zng swego prawdziwego
imienia ani nazwiska, nie pamieta swoich
rodzicow i nie potrafi ptaka¢. Arnona,

starszego od niej o dwanascie lat,

poznata na pierwszym roku swoich

studibw na uniwersytecie, gdzie byt

wyktadowcyg. Bez skruputéw odbita go
jego pierwszej zonie, a gdy Kkolezanki

pytaty ja, co bedzie z jego matg

coreczka, wzruszata obojetnie ramionami

i moéwita chtodno - nic nie bedzie,

przeciez ma ojca i matke, a ja nawet na
oczy nie widziatam zadnego z rodzicow i
tez zyje.

Profesor Arnon Gafni pochodzi z

Rechowot, z arystokratycznej rodziny

potomkow pierwszych pionierow

,Habiluim", ktérzy w roku 1882 przybyli z

Rosji, aby o0sigé¢ w  Owczesnej

Palestynie. Te rodziny uchodzg w

dzisiejszym lzraelu za arystokracje, sag

czyms w rodzaju potomkdéw

palavras da nossa infancia dolorosa, um
contato caloroso, uma espécie de
amizade, se criou entre nos. Tinhamos
longas conversas telefénicas sobre
temas literarios e pessoais. De vez em
qguando, nos encontrdvamos em um café,
fofocavamos e compravamos roupas,
quase como mulheres normais. Com o
tempo ela me contou que, depois da
guerra, havia sido levada para Nahalal™
com um grupo de criangas mais novas
que foram resgatadas. Que n&o sabia
onde ou quando havia nascido, nao
sabia seu nome verdadeiro nem
sobrenome, ndo se lembrava dos pais e
nao conseguia chorar. Ela conheceu
Arnon, doze anos mais velho que ela, no
primeiro ano de seus estudos na
universidade, onde ele era professor. Ela
nao teve escrupulos em rouba-lo de sua
primeira esposa, e quando suas amigas
Ihe perguntavam o que aconteceria com
a filhinha dele, ela dava de ombros com
indiferenga e respondia friamente - N&o
vai acontecer nada, afinal, ela tem pai e
mae. Eu nunca vi nenhum dos meus pais

e estou viva.

12 Nahalal - cooperativa agricola localizada ao norte de Israel.
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amerykanskiego zaglowca ,Mayflower".

Rodzina Gafni przyjeta Ziwe dosc
chtodno. Nie takiej synowej - podrzutka
oczekiwano. Dopiero duzo pdzniej, gdy
ukonczyta studia z literatury hebrajskiej,
przyniosta im doktorat i trzech udanych
wnukow, przygarneli jg wreszcie do
swego arystokratycznego tona, ale jej
byto to juz wtedy kompletnie obojetne.
Przystojny, pewny siebie Arnon
cieszyt sie zawsze duzym powodzeniem
u kobiet. Wysoki, nieco przygarbiony, z

nieodfgczng fajka, szykownie odgarniat

bujng szpakowatg czupryne. Miat
nadzwyczajne poczucie humoru,
brytyjskie maniery, jak przystoi

absolwentowi Oxfordu, byt czarujgcy w

towarzystwie, z tym swoim
rozbrajajgcym, szelmowskim usmiechem
matego, chropowatego sabry. Arnon
kochat, cenit i podziwiat wprawdzie Ziwe,
lecz to nie przeszkadzato mu bynajmnie;j
zdradzac jej bez skruputdbw na prawo i
lewo. Ziwa nigdy nie méwita ze mng na

ten temat, moze nie wiedziata, a moze

wolata nie wiedzie¢. Takie rzeczy byty

O professor Arnon Gafni vem de
Rehovot™, de uma familia aristocratica
descendente dos primeiros pioneiros dos
"Habiluim"™*, que vieram da Russia em
1882 para se estabelecer no que era a
familias sao

Palestina. Essas

consideradas aristocracia em Israel de
hoje, sdo algo como descendentes do
veleiro americano "Mayflower""™. A
familia Gafni recebeu Ziwa com bastante
frieza. Eles ndo esperavam uma nora
assim - enjeitada. Apenas anos mais
tarde, quando ela concluiu seus estudos
em literatura hebraica, trouxe-lhes um
doutorado e trés netos bem-sucedidos, é
que eles finalmente a acolheram em seu
aristocratico seio familiar, mas ela ja
estava completamente indiferente a isso.

O bonito e autoconfiante Arnon
sempre fez muito sucesso entre as
Alto,

mulheres. ligeiramente curvado,

com seu inseparavel cachimbo, ele

penteava elegantemente para tras seus
fartos cabelos grisalhos. Tinha um

extraordinario senso de humor, modos

britdnicos, como o graduado em Oxford

13 Rehovot - cidade localizada no centro de Israel.
14 Habiluim ou Bilu - movimento migratério dos

judeus da Russia no século XIX, opositores da

assimilacao, que se esforgcaram para criar um estado judeu na Palestina.
15 Mayflower - navio no qual os colonos britdnicos chegaram a América do Norte em 1620.
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przyjete w lzraelu lat szescdziesiatych i
siedemdziesigtych, miaty one swiadczy¢

o meskosci i postepowosci naszych

panow.

U schytku lat osiemdziesigtych

panstwo Gafni wyjechali na kilka lat do
Stanéw Zjednoczonych. Arnon dostat
katedre na Uniwersytecie Kolumbia, Ziwa

za$ prowadzita seminarium

syjonistyczne. Przed wyjazdem

spotkatySmy sie w kawiarni na Szenkin i

tam opowiedziata mi, Ze postanowita

uczestniczy¢ w jakims  specjalnym

polsko-izraelskim programie radiowym pt.

.,Poszukiwanie krewnych". Niezwykle

ozywiona mowita o tym, Zze na

corocznych badaniach lekarskich pytajg
ja, jakie choroby byly w rodzinie, a ona

nic nie wie, ze predyspozycje i

obcigzenia genetyczne jej syndw,

wnukéw i jej samej frapujg jg ostatnio
niesamowicie. - Moze znajdzie sie ktos -
mowita podniecona - jaki§ sgsiad,
znajomy, daleki krewny i dowiem sie
czegokolwiek o sobie, na przyktad gdzie i
kiedy sie urodzitam, kim byli moi rodzice,
miatam  rodzenstwo?

czy Jednym

que era. FEra uma companhia

encantadora, com aquele sorriso
apaziguador e travesso de um pequeno
e rude sabra. Arnon amava, valorizava e
admirava Ziwa, mas isso nao o impedia
de trai-la a torto e a direito sem remorso
algum. Ziwa nunca falou comigo sobre
isso, talvez nao soubesse, ou talvez
preferisse ndo saber. Tais coisas eram
aceitas em Israel nas décadas de
sessenta e setenta, tinham de atestar a
masculinidade e o progressismo de
nossos cavalheiros.

No final dos anos oitenta, os Gafnis
foram para os Estados Unidos por alguns
anos. Arnon recebeu uma catedra na
Universidade de Columbia e Ziwa
conduziu um seminario sionista. Antes
de partir, nos encontramos em um café
na Rua Shenkin'®, e 14 ela me contou que
havia decidido participar de um programa
de

especial radio polonés-israelense

chamado "Busca de Parentes".
Extremamente animada ela falava sobre
como durante os exames médicos

anuais Ihe perguntavam quais doencgas

havia em sua familia, e ela ndo sabia de

16 Shenkin - uma rua em Tel Aviv.
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stowem, moze nareszcie dowiem sie KIM

JESTEM? Im cziowiek starszy -
ttumaczyta mi z zapatem - tym bardziej
interesuje go jego przesztos¢, bo
przysztoS¢ ma juz bardzo krétkg.

Niedawno przeczytatam w gazecie
wywiad z nig. Chtodno i powsciggliwie
opowiadata, ze poprzez .liste Wandy" i
program radiowy odnaleziono jej matke,
ktora mieszka w Miami Beach i
mtodszego, urodzonego po wojnie brata,
ojciec zmart przed kilku laty. Uradowana
zadzwonitam do niej i spotkatysmy sie w
naszej kawiarence. Bylam  wrecz
zaszokowana. To nie byta juz ta sama
kobieta. Zwykle elegancka, uczesana i
umalowana, tym razem byta kompletnie
zaniedbana, zupetnie wytrgcona z
rownowagi.

- Gdzie ona byla przez te moje
wszystkie sieroce lata? - pytata drzgcym
glosem na granicy histerii. - Dlaczego
mnie nie odnalazta wtedy, gdy jg po
nocach wolatam? Na co mi teraz ta obca,
stara, chora na Parkinsona kobieta, ktora

btaga przez telefon, abym jg raz jeden

nada. As predisposi¢cdes e os fardos
genéticos de seus filhos, netos e dela
mesma a vinham intrigando de forma
excessiva ultimamente. - Talvez apareca
alguém - disse ela animadamente -
algum vizinho, conhecido, parente
distante, e eu aprenderei algo sobre mim
mesma, por exemplo, onde e quando
nasci, quem foram meus pais, se tive
irmaos? Em uma palavra, talvez eu
finalmente descubra QUEM EU SOU?
Quanto mais velha uma pessoa, - ela me
entusiasmo - mais

explicou com

interessada ela se torna em seu
passado, porque seu futuro ja é muito
curto.

Esses dias li uma entrevista com
ela no jornal. Ela falou fria e
reservadamente sobre como, através da
"Lista de Wanda""” e de um programa de
radio, encontrou sua mae, que mora em
Miami Beach, e seu irmdo mais novo,
nascido depois da guerra, seu pai havia
morrido alguns anos antes. Jubilosa,
liguei para ela e nos encontramos em
nosso cafée.

Fiquei completamente

17 Lista da Wanda / Reshimot Vanda (1995) - um filme documentario (dir. Vered Berman) criado em
uma coprodugédo polonesa-israelense e transmitido simultaneamente na televisdo de ambos os
paises, dedicado aos destinos das “criangas do Holocausto”.
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nazwata mamg, a wtedy juz wszystko
bedzie dobrze. Co bedzie dobrze? Czy
moze cokolwiek wypetni¢ te czarng
sierocg proznie, ktérg nosze w sobie cate
moje zycie? Kto potrzebuje matke, gdy
sam jest juz babkg, a cate zycie byt
sierotg? | ten brat, ktéremu na reke byto
zy¢ jako jedynak, a teraz chciatby
podzieli¢ sie z kim$ ktopotami starosci
matki - mowita

swojej  steranej

zrozpaczona, odpalajgc papierosa od
papierosa i pijgc na przemian raz wodke,
raz piwo.

Nazajutrz miata jecha¢ do Stanow
na spotkanie z tg nowg starg matka. -
Kim ja witasciwie jestem? - szeptata
zupetnie nie opanowana - przeciez nie
moge teraz byC Lilkg Kornberg, nie
jestem w stanie zrezygnowac¢ z Zosi, z
Ziwy, z catego mojego dotychczasowego
istnienia.

Patrzagc na nig i stuchajgc jej,
przypomniatam sobie akapit przeczytany
kiedy$§ w ksigzce Hanny Krall, cytujgce;j
Henryka Grynberga (oboje starzejgce sie
Dzieci Holocaustu): ,MusieliSmy pfaci¢ za

ocalenie wysokg cene. Tak wysokg, ze

nadchodzi czas, gdy wszystkie zasoby

chocada. Ela ndo era mais a mesma
mulher. Normalmente elegante, com o
cabelo e a maquiagem feitos, desta vez
estava completamente desleixada,
totalmente perturbada.

- Onde ela estava durante todos os
meus anos de 6rfa? - perguntou com a
voz trémula, beirando a histeria. - Por
que ela nao me encontrou quando
chamei ela a noite? De que me adianta
agora essa mulher estranha, velha,
doente de Parkinson, que implora pelo
telefone para que eu a chame de mae
uma unica vez, e entdo tudo ficara bem.
O que ficara bem? Alguma coisa pode
preencher esse vazio negro da
orfandade que carreguei dentro de mim a
vida toda? Que pessoa precisa de uma
mae quando ela mesma ja é avo e foi
orfa a vida toda? E esse irmao, que
achava cémodo viver como filho unico, e
agora gostaria de dividir os problemas da
velhice conturbada da mae com alguém

disse ela

desesperadamente,
acendendo um cigarro atras do outro e
alternadamente  vodca

bebendo e

cerveja.

No dia seguinte, ela deveria ir aos
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nasze juz wyczerpane". | zrozumiatam
nagte, ze wtasnie to sie stato z Ziwa.
Starczyto jej sit na dotychczasowe zycie,
na te wprost nadludzkie usitowania, by
zy¢ normalnie, chowac¢ dzieci, by¢ zong,
zrobi¢ naukowg kariere, prowadzi¢ dom,
zycie towarzyskie, przezyC stuzbe
wojskowg synéw w tym napietym do
ostatecznos$ci niesamowitym kraju. A
teraz doszta do stanu, w ktérym jej
wszystkie sity byty juz spozyte i nie miata
dokad siegngc¢, aby czerpaé nowe. Byta
juz zupetnie bezsilna.
Zaproponowatam jej, ze z nig
pojade. - Nie - odpowiedziata stanowczo
- nikt ze mng nie pojedzie, ani Arnon, ani
synowie, ktorzy proszg o to. Sama
pojade wychyli¢ ten kielich goryczy, ktéry

sama sobie zgotowatam, bo bytam

nienasycona. - Pozegnatam ja,

nie

Estados Unidos para encontrar essa
nova mae idosa. — Quem realmente sou
eu? — sussurrou ela, completamente
descontrolada. — Nao posso ser Lilka
Kornberg' agora, ndo posso desistir de
Zosia, de Ziwa, de toda minha existéncia.

Olhando para ela e ouvindo-a,
lembrei-me de um paragrafo que li certa
vez em um livro da Hanna Krall®, citando
Henryk Grynberg® (ambos Criangas do
Holocausto envelhecendo): "Tivemos
que pagar um alto pregco por nossa
sobrevivéncia. Tao alto que chega o
momento em que todos 0SS nNOsSsos
recursos ja estdo esgotados"?'. E de
repente entendi que era exatamente isso
que havia acontecido com Ziwa. Ela teve
forca suficiente para a vida até entao,
absolutamente

para esses esforgos

sobre-humanos de viver normalmente,

przeczuwajgc, ze juz jej wiecej criar os filhos, ser esposa, seguir uma

zobacze. Byta zima, padat ulewny deszcz|carreira académica, administrar uma

18 Lilka Kornberg - sdo os dados pessoais da prima da Irit Amiel, filha da irma de seu pai, ela foi
assassinada em Treblinka. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 59.

19 Hanna Krall (nascida em 1935) - escritora, reporter e jornalista polonesa de origem judaica. No
centro de sua obra esta a experiéncia do Exterminio. Seu livro mais importante € considerado a
entrevista com Marek Edelman, Zdgzy¢ przed Panem Bogiem ( Chegar antes de Deus, 1977).

20 Henryk Grynberg (nascido em 1936) - poeta polonés, de origem judaica, ele mora nos Estados
Unidos desde 1967. Seus livros mais importantes incluem Zydowska wojna (Guerra judaica, 1965),
Drohobycz, Drohobycz (1997) e Monolog polsko-zydowski (Monélogo polono-judaico, 2003).

21 Grynberg escreveu sobre isso em suas lembrancas de Bogdan Wojdowski: “Bogdan Wojdowski,
my Brother”, que serviu de prefacio para a edicdo em inglés de Chleb rzucony umartym (Pao Atirado
Aos Mortos/ Bread for the Departed, trad. para o inglés M.G. Levine, prefacio H. Grynberg,
Northwestern University Press, Evanston, IL 1997).
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jakby oberwata sie chmura, a ja sztam i
ptakatam pod parasolkg nad losem
dziecka z tej Zagtady, ktora nie ma
konca.
Na lotnisku Kennedy, zamiast
poszuka¢ swego powrotnego lotu do Tel
Awiwu, doktor Ziwa Gafni wsiadta w
autobus i pojechata do miasta. Wysiadta
w samym sercu Manhattanu bez swojej

walizki. Byto bardzo zimno, padat snieg,

ulice i magazyny byly rzesiscie
o$wietlone. Smiertelnie znuzona,
przycupneta na trotuarze naprzeciw

hotelu ,Lexington" i pomyslata - wnuki

majg rodzicow, synowie majg zony,
Arnon wnet sie pocieszy ktérgs ze
swoich doktorantek, a ja nie moge
zdradzic  mojej mamy  pachngce
jasminem ani taty z czarng herzlowskag

broda, i powoli zanurzyta sie we $nie jak

w wodzie.
Nazajutrz policia zebrata na
Manhattanie trzydzieSci jeden zwiok

zamarznietych na sSmieré¢ bezdomnych,

miedzy nimi i jg, doszczetnie ograbiong.

Dzieki dowodowi osobistemu
znalezionemu w jej kieszeni
zawiadomiono ambasade izraelskg w

casa, ter uma vida social, passar pelo
servico militar de seus filhos neste pais
extremamente tenso e extraordinario. E
agora ela havia chegado a um estado em
que todas as suas forgcas ja haviam se
esgotado e ela nao tinha para o que
recorrer para obter novas. Ela estava
completamente impotente.

Sugeri que a acompanharia - Nao -
respondeu ela firmemente - ninguém ira
comigo, nem Arnon, nem os filhos que
pedem por isso . Eu mesma irei beber
este calice de amargura que preparei
para mim, porque era insaciavel. -
Despedi-me dela, sentindo que ndo a
veria mais. Era inverno, caia uma chuva
torrencial como se o céu estivesse
desabando, e eu caminhava e chorava
sob um guarda-chuva por causa do
destino de uma crianca deste Exterminio
que nao tem fim.

No Aeroporto Kennedy, em vez de
procurar seu voo de volta para Tel Aviv,
a Dra. Ziwa Gafni pegou um 6nibus e foi
para a cidade. Ela desceu no coragao de
Manhattan sem sua mala. Estava muito
frio, a neve caia, as ruas e lojas estavam
Morta de

intensamente iluminadas.
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Nowym Jorku, a ta z kolei zawiadomila
rodzine.

Statam na cmentarzu i stuchajgc
kantora odmawiajgcego modlitwe El

Male Rachamim" (,Boze peten
mitosierdzia"), myslatam, ze coraz mniej
jest ludzi, ktérzy mogg zrozumiec, ze
Ziwa wyczerpata wszystkie swoje zasoby

i do Ameryki pojechata juz niezywa.

cansacgo, ela se agachou na calgada em
frente ao Hotel Lexington e pensou: os
netos tém os pais, os filhos tém suas
esposas, Arnon logo encontrara consolo
em uma de suas alunas de doutorado, e
€eu nao posso trair minha mae com cheiro
de jasmim ou meu pai com barba preta
no estilo Herz, e lentamente imergiu no
sono como se estivesse entrando na
agua.

No dia seguinte, a policia recolheu
trinta e um corpos de pessoas em
situagdo de rua, congelados em
Manhattan, entre eles o dela, que havia
sido completamente roubada. Gragas ao
documento de identidade encontrado em
seu bolso, notificaram a embaixada
israelense em Nova York, que por sua

vez notificou a familia.

Vim para o cemitério e, ouvindo o
"El Male
cheio de

misericordia), pensei que havia cada vez

cantor recitar a oracao

Rachamim"#? (Deus

menos pessoas que conseguiam

entender que Ziwa havia esgotado todos
0S seus recursos e que foi para a

América ja morta.

22 El Male Rachamim - o nome da oracdo pela alma do falecido recitada na tradicdo Ashkenazi

durante um funeral, no aniversario da morte, durante feriados quando o falecido é lembrado e ao
visitar timulos em um cemitério. Cf. M. Bendowska, EI Male Rachmim, https://delet.jhi.pl/pl/psj?

articleld=18933. Acesso em: 15.12.2024.


https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=18933
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=18933
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MONOGRAM

Siedzi przy stole nakrytym biatym

ceratowym obrusem w czerwone
wisienki. Smakowity zapach francuskich
klusek w smazonej cebuli techce jej
nozdrza. Chetnie by je jadta, ale gardto
ma Scisniete i nie moze nic przetkngc.
Jest przerazona. Czuje, ze zrobita cos
strasznego. Pani Joanna dziwi sie na
glos, ze ona, zawsze gtodna, ktora
pierwsza pataszuje, cokolwiek ktadzie
sie jej na talerzu, ditubie teraz leniwie
widelcem. Ciotka Fryda, ktéra nazywa
sie teraz Wanda i trzeba je wofaé
,mamo", patrzy na nie z surowg nagang.
Wuj Herman, ktéry nazywa sie teraz Jan
i trzeba go wofa¢ ,tato", nie widzi nic,
zamyslony jak zwykle. Tylko pan Mietek,
syn pani Joanny i jednorekiego pana
Bolestawa, rosty blondyn o]
niebieskowodnistych oczach, ma wprost
humor i nuci

szampanski wesotg

piosenke - pojedziemy na tow, na tow,

towarzyszu mgj...

MONOGRAMA

Ela esta sentada a uma mesa

coberta com uma toalha branca,

plastificada adornada com cerejas
vermelhas. O delicioso aroma de kluskis
franceses com cebola frita fazem
cécegas em suas narinas. Ela adoraria
comé-los, mas estd com um nd na
garganta e ndo consegue engolir. Esta
apavorada. Sente que fez algo terrivel.
A sra. Joanna, demonstra surpresa em
voz alta, que logo ela, que sempre esta
com fome e é a primeira a devorar
qualquer coisa que Ihe é colocada no
prato, agora preguicosamente revira a
comida com o garfo. Tia Fryda, que
agora chama-se Wanda e que precisa
ser chamada de "Mamae", olha para ela
com severa desaprovacio. Tio Herman,
que agora chama-se Jan e que precisa
ser chamado de "Papai", ndo vé nada,
pensativo como sempre. Apenas O Ssr.

Mietek, filho da sra. Joanna e do

maneta Sr. Bolestaw, um loiro alto de

1 Uma histéria baseada nas experiéncias autobiograficas de Amiel. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut

tymczasowy..., p. 91-94.
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A ona boi sie panicznie, ze jakas
niesforna wesz, z tych co przywiozta na
sobie dopiero tydzien temu z getta,
spadnie z jej gtowy na biatg cerate.

Dwa dni pdzniej przychodzi do
pokoiku pani Joanna i méwi, ze byt jakis
miody cztowiek, ktory przywidzt bardzo
wazng wiadomos¢ od rodziny z
Czestochowy dla swoich znajomych -
pana mecenasa Hermana i pani doktor
Frydy Szteinhartéw i tylko nie zna ich
adresu. - Moze pan Jan zna tych ludzi i
bo

mogtby  pomac, to niestychanie

wazna sprawa. - Wuj Herman robi
zdziwiong mine i méwi, ze niestety, nie
zna nikogo o takim nazwisku, wiec mimo
najlepszych checi nie moze pomoc, i
podkresla, ze oni pochodzg przeciez z
Zawiercia. Pani Joanna zawiadamia
jednak, ze facet bedzie czekat na swoich
znajomych na placu Trzech Krzyzy o
godzinie piatej.

- Skad ona wzieta to nazwisko i te
wszystkie detale, psiakrew - denerwuje

sie szeptem wujek i rzuca nam ostro:

olhos azuis, esta de 6timo humor e

cantarola uma cangdo alegre -
Pojedziemy na téw, na tow, towarzyszu
moj...2

E ela estda em panico, teme que
algum piolho rebelde, um dos que ela
trouxe do gueto ha apenas uma
semana, caia de sua cabeg¢a na toalha
branca.

Dois dias depois, a sra. Joanna
entra em seu quarto e diz que havia um
jovem que trouxe uma mensagem muito
importante de sua familia em
Czestochowa para seus amigos — o Sr.
Herman, o advogado, e a Dra. Fryda
Szteinhart, que apenas ndo sabia o
endereco deles. - Talvez o sr. Jan
conhecga essas pessoas e possa ajudar,
porque € um assunto extremamente
importante. - O tio Herman parece
surpreso e diz que, infelizmente, nao
conhece ninguém com esse nome,
de suas melhores

entdo, apesar

intengdes, ndo consegue ajudar, e

enfatiza que, afinal, sdo de Zawiercie. A

2 “pojedziemy na téw, na tow, towarzyszu m¢j...” (Vamos cacar, cagar, meu camarada...) - 0S versos
iniciais de uma cangao anbénima, provavelmente composta no século XVI, foram registrados pela
primeira vez em 1833 por Wactaw de Olecko em sua coletdnea Pies$ni polskie i ruskie ludu
galicyjskiego (Cangbes Polonesas e Rutenas do Povo Galego). Foi com base nessa cangéo que o
canto e a flauta foram ensinados nas escolas polonesas.
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- Ubiera¢ sie szybko, to spalona
melina.

Ciotka Fryda =zaktada swo;j
ciemnoszary kostium i czarny kapelusz z
woalkg, aby ukry¢ niearyjski nos, a
Elzunia swdj wyrosniety ptaszczyk. Przy
drzwiach wujek z czarng nieodtgczng
teczke rzuca obojetne ,czesc", ale pani
Joanna méwi ciepto i stanowczo: -
Bardzo prosze nie zabiera¢ mi Elzuni,
chce, zeby mi pomogta obra¢ kartofle i
utrze¢ chrzan, ktory panstwo tak lubia.

Elzunia zostaje, ma dziesiecC lat i
wie, ze jest teraz zaktadniczkg i ze musi
sama wydostac sie z tej putapki. | udaje
jej sie. Zyje, ocalata, tylko ze nigdy nie
mowi o tym z nikim, a wiasciwie sama
nie wie, jak to sie stato, bo ten odtamek
czasu wymazat jej sie ze Swiadomosci,
jakby wcisniety klawiszem backspace
komputera, jak gdyby nigdy nie istniat,
otchtani

zatopiony w gtebokiej

niepamieci. Elzunia ma wiele takich

czarnych dziur w swojej wojennej

biografi i wcale nie chce ich

odszyfrowac.
Czterdziesci lat

piec pozniej

Eliszewa - dawna Elzunia - i wuj Herman

sra. Joanna, no entanto, nos informa
que o rapaz estara esperando seus
amigos na Trzech Krzyzy as cinco
horas.

- Maldic&do, de onde ela tirou esse
nome e todos esses detalhes? -,
sussurra o tio irritado, e ele nos
repreende:

- Vistam-se rapido, isso é uma
espelunca queimada.

A tia Fryda veste seu tailleur cinza-
escuro e um chapéu preto com véu para
esconder seu nariz nao ariano, e
Elzunia veste seu casaco que ja nao
serve mais. Na porta, o tio, com sua fiel
pasta preta, diz um "tchau" indiferente,
mas a sra. Joanna diz calorosa e
firmemente: - Por favor, ndo tirem
Elzunia de mim. Quero que ela me
ajude a descascar batatas e ralar a raiz-
forte que vocés tanto gostam.

Elzunia fica. Ela tem dez anos e
sabe que agora é refém e precisa
escapar dessa armadilha sozinha. E
consegue. Ela esta viva, sobreviveu,
fala sobre isso com

mas nunca

ninguém, ou melhor, ndo sabe como

aconteceu, porque aquele fragmento de
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- wdowiec, ktéry przyjechat z Polski
odwiedzi¢ jg w lzraelu, siedzg sobie
latem w ogrodku, sgczgc spokojnie
zimng herbate z cytryng. Pachnie mieta,
miodem i chtodem wieczornym, a
zamyslony wuj Herman mowi:

- Ciekaw jestem, skad ta cholera
wytrzasnetg wtedy nasze nazwisko,
imiona i tytuty?

- To przez ten monogram cioci na
waszej adamaszkowej poscieli - mowi
cichutko Eliszewa.

- Jak to? Przeciez nie sposob
zgadywac detali wedtug monogramu -
unosi sie po swojemu siwiutenki wuj
nadal

Herman, podobny bardziej do

trzech gojow niz do jednego Zyda.

- To ja, to ja - pochlipuje
dziecinnie piecdziesieciopiecioletnia
Eliszewa, matka trzech dorostych

synow, babka dwojga wnuczat - to ja jej
powiedziatam. Sktadaty$my bielizne po
praniu, ciggnetySmy na ukos
przedcieradta i poszwy, a ona patrzyta
na monogram i zaczeta zgadywac - wiec
moze Fruma, Freiga, Fela, Szneider,
Szpigel, Stein...? | wtedy bezwiednie

poprawitam jg - Szteinhart - a potem to

tempo foi apagado de sua consciéncia,
como se tivesse sido pressionada a
tecla backspace de um computador,
como se tivesse

nunca existido,

afundado no profundo abismo do

esquecimento. Elzunia tem muitas
dessas lacunas negras em sua biografia
de guerra e nao tem nenhuma vontade
de decifra-las.

Quarenta e cinco anos depois,
Eliszewa — a antiga Elzunia — e o tio
Herman — um vilvo que veio da
Polbnia para visita-la em Israel — estao
sentados no jardim no verdo, tomando
calmamente cha gelado com liméo. O ar
cheira a menta, mel e ao fresco da
noite, e o tio Herman, pensativo, diz:

- Me pergunto, de onde aquela
maldita tirou nosso sobrenome, nomes
e titulos naquela época?

- E por causa do monograma da
tia na sua roupa de cama de damasco -
diz Eliszewa baixinho.

- Como assim? Nao se pode
adivinhar detalhes com base em um

monograma - diz o seu tio grisalho

Herman, em seu jeito habitual, ainda

parecendo mais trés goyim® do que um
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juz poszto samo. - Czestochowa, doktor,

mecenas, Herman, Fryda. Przeciez
wydawata mi sie co najmniej Joanng od
Aniotow. Dawata mi jes¢ (po tym
strasznym gtodzie na wsi i w getcie), raz
nawet pogtaskata mnie po gtowie, po tej
mojej zawszonej gtowie. Miatam do niej
zaufanie, moéwita do mnie tak stodko, a
wy byliscie surowi i napieci. Zabrata
mnie do kosciota i nauczyta ,Kiedy
ranne wstajg zorze"...

- Zawsze podejrzewatem, ze ten
babsztyl od ciebie wydoit te szczegoty -
usmiecha sie szeroko wuj Herman. -
Jestem przeciez starym wygg w
prawnictwie. Joanna ztakomita sie na
nasze walizki, Mietka skusity nasze
pienigdze i te miedziaki, co Niemcy
ptacili od tebka. No, a potem mogta ta
»Swieta znow  duze

trojca" wzigé

pienigdze od innych zrozpaczonych
Zydow, tak jak wzieta od nas, zeby ich
ograbi¢ i wydac¢. Wiec Bolestawowi
wystarczyta ta jego jedna reka, aby nas

wskazaé gestapowcom na placu Trzech

judeu.

- Fui eu, fui eu - choraminga
infantiimente Eliszewa, de 55 anos, mae
de trés filhos adultos e avo de dois
netos. - Eu contei a ela. Estavamos

dobrando roupa depois de lavar,
puxando lengdis e fronhas na diagonal,
e ela olhou para o monograma e
comecou a adivinhar — entdo talvez
Fruma, Freiga, Fela, Szneider, Szpigel,
Stein...? - E entdo eu a corrigi sem
querer — Szteinhart — e depois todo o
resto foi fluindo. - Czestochowa, médica,
advogada, Herman, Fryda. Afinal, ela
parecia-me uma Joana dos Anjos*. Ela
me alimentou (depois daquela terrivel
fome no campo e no gueto), uma vez
até acariciou minha cabeca, aquela
minha cabeca piolhenta. Eu confiava
nela; ela falava tdo docemente comigo,
enquanto vocés eram rigorosos e
tensos. Ela me levava a igreja e me
ensinava "Kiedy ranne wstajg zorze”...°

- Eu sempre suspeitei que aquela

bruxa tinha arrancado esses detalhes

3 N.T.: Termo usado entre os judeus para se referir a individuos ou povos néo hebraicos.

4 Uma alusao ao titulo do conto de Jarostaw Iwaszkiewicz, Madre Joana dos Anjos (1946).
5 Kiedy ranne wstajg zorze (Quando as auroras da manha se levantam) - uma cancao religiosa
popular com letra de Franciszek Karpihski, conhecida como Canc¢do da Manha.
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Krzyzy.

- A wiesz moze, co sie¢ z nimi
dzieje?

- Starzy zmarli dopiero kilka lat
temu, a Mieciu byt za ubeka. Miat

przeciez spore doswiadczenie w
donosach.

- A co z Teklg, tg gosposig babci,
ktéra zabrata mnie z Domu Frankiego,
jak wysztam po raz drugi z getta niby to
na roboty i przywiozta do was do
Warszawy?

- Teklusia - méwi ze smutkiem
wuj Herman - umarta na suchoty jeszcze
podczas wojny.

- Ano tak - wzdycha Eliszewa -
wiadomo, ze Bozia lubi mie¢ dobrych
ludzi blisko siebie, wiec zabiera ich
wczesnie.

Szybko zapada zmrok, ostatnie
ptaki szukajg noclegu wsrod
cyprysowych drzew, ksiezyc osrebrza
granatowiejgce niebo, zapalajg sie
pierwsze gwiazdy, a Eliszewa nerwowo
zapala papierosa.

- Wiesz, ze ostatnio budze sie

de vocé - disse o tio Herman com um
largo sorriso. - Afinal, sou um macaco
velho no direito. Joanna cobigou nossas
malas, Mietek foi tentado pelo nosso
dinheiro e pelos tostbes que os aleméaes
pagavam por cabeca. E entdo aquela
"santissima trindade" poderia ter tirado
muito dinheiro de outros judeus
desesperados, assim como tiraram de
noés, para rouba-los e entrega-los.
Entdo, Bolestaw sé precisou da sua
unica mao para nos apontar a Gestapo
na Trzech Krzyzy."

- E vocé sabe o que aconteceu
com eles?

- Os velhos morreram ha poucos
anos, e Mieciu era um agente da UB®.
Ja que tinha muita experiéncia com
denuncias.

- E quanto a Tekla’, a empregada
da vovo, que me tirou da Casa do
Frankie quando sai do gueto pela

segunda vez, supostamente para
trabalhar, e me trouxe para vocés em
Varsovia?

- Teklusia - diz o tio Herman com

6 NT: No original “ubek”, agente da "Urzad Bezpieczenstwa" (Departamento de Seguranga), a policia

secreta na Poldnia comunista a partir de 1945.

7 Cf. . Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 83—85.
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czesto noca, zlana zimnym potem na
samg mysl, ze przeze mnie ztapali was i
nie wiem, czy miatabym dos¢ odwagi,
zeby pdjs¢ sama na Aleje Szucha do
gestapo, tak jak sobie wtedy
postanowitam.

- No ale nas nie Zziapali, wiec
dlaczego torturujesz sie, kochanie?
Wszystko przez ten cholerny monogram
- wzdycha gteboko wuj Herman i gtadzi
leciutko zmierzwiong, ciemng czupryne
dziesiecioletniego  wnuka  Eliszewy,
lizgcego obojetnie czekoladowe lody.

- Czy ty opowiadasz im cos o
tamtych czasach?

- Nie - mowi stanowczo Eliszewa.
Wstaje, zapala Swiatto, gasi papierosa i

idzie do kuchni przygotowac kolacje.

tristeza - morreu de tuberculose ainda
durante a guerra.

- Sim, € mesmo - suspira Eliszewa
- € de conhecimento geral que Deus
gosta de ter bons filhos por perto, entao
os leva cedo.

O crepusculo cai rapidamente, os
ultimos passaros buscam abrigo entre
os ciprestes, a lua prateada ilumina o
céu que ganha tons de azul-escuro, as
primeiras estrelas aparecem e Eliszewa
nervosamente acende um cigarro.

- Sabe,

ultimamente  tenho

acordado muitas vezes a noite,
encharcada de suor frio s6 de pensar
que vocés foram pegos por minha
causa, e ndo sei se teria coragem
suficiente para ir sozinha a Avenida
Szucha até a Gestapo, como decidi na
época.

- Mas nao fomos pegos, entao por
que vocé esta se torturando, querida? E
tudo por causa daquele maldito
monograma - suspira profundamente o
tio Herman e alisa a cabeleira escura e
levemente despenteada do neto de dez
anos de Eliszewa, que distraido lambe

um sorvete de chocolate.
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- Vocé conta a eles alguma coisa
sobre aqueles tempos?

- Nao - responde firmemente
Elisheva.

Ela se levanta, acende a luz,
apaga o cigarro e vai até a cozinha

preparar o jantar.




99

WYBRANA

Zazdroszczg jej wszyscy, chtopcy
i dziewczynki, bo nie tylko starsza od
nich, o przepysznej urodzie aryjskiej,
ptynnie méwi po polsku i po niemiecku,
ale na dodatek jest adoptowanym
dzieckiem. Oni, przyziemne istoty, po
prostu urodzili sie swoim rodzicom, lub
pewnego wiosennego poranka przyniost
ich taskawy bociek. (Jak kto woli). Oni
nie mieli zadnego wyboru, a jg wybrano.

Albowiem sliczna Bronia jest

przybrang co6rkg pana mecenasa
Wiadystawa i pani Grety P. Bezdzietni
panstwo P. jezdzili po sierocihcach w
catej Polsce i tam sposrdd setek innych
niemowlgt wybrali wtasnie ja.

Podobno pomagat w tym wyborze
ich ukochany Doktér Janusz Korczak,
ktérego programu ,Podwieczorek przy
radiu" stuchajg zarliwie, wymieniajg
miedzy sobg ,Maty Przeglad", i uczg sie

z niego stowek esperanto - nowego,

miedzynarodowego jezyka, ktory

A ESCOLHIDA

Todos a invejam, meninos e
meninas, porque ela nao € apenas mais
velha que eles, tem uma espléndida
beleza ariana, fala fluentemente polonés
e alemdo, mas também & uma crianga
adotada. Eles, seres mundanos,
simplesmente nasceram de seus pais,
foram trazidos bondosa

ou pela

cegonha certa manha primaveril.
(Conforme as preferéncias). Eles nao
tiveram nenhuma escolha, mas ela foi
escolhida.

Pois a bela Bronia é filha adotiva
do doutor advogado Witadystaw e da
senhora Greta P. O senhor e a senhora
P., que nao tinham filhos, percorreram
orfanatos por toda a Polbnia, e 14, a
escolheram dentre centenas de outros
bebés.

Dizem que ajudou nessa escolha
seu amado Doutor Janusz Korczak',

cujo programa “Podwieczorek przy

radiu™ escutam com paixdo, trocam

1 Janusz Korczak (1878-1942), nome verdadeiro Henryk Goldszmit - médico, pedagogo, ativista
social e escritor judeu-polonés, conhecido por suas idéias progressistas sobre criar filhos.
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wymyslit pewien madry Zyd - Pan
Ludwik Zamenhof - Zeby juz nie byto na
Swiecie zadnych nieporozumien ani
wojen pomiedzy ludzmi. Zbierajg takze
srebrne papierki opakowan z czekolady
w duzg kule, zeby wykupi¢ z niewoli
matego Murzynka, bo tak im radzi ,Maty
Przeglad". A kiedy w radiu, ktére jest dla
nich wiekszg atrakcja niz dzisiejsza
trojwymiarowa telewizja, stychac: Irenka
Madzia Jas i Grze$ / skrzyneczke majg
matg / gdy Srubke w niej przekreci Stas /
ustyszysz Polske catfg, ich domy sg
sparalizowane kompletnie i siedzg z
uchem przylepionym do
czarodziejskiego drewnianego pudia,
wydajgcego

rozne zgrzyty, dzwieki,

opowiadania i piosenki. A kilka lat

pozniej ich  ukochany, madry i

szlachetny Stary Doktér powinien

zawstydzi¢ na wieki wiekow caty Swiat,

entre si "Maty Przeglad™, e aprendem
com por la palavras em esperanto - um
novo idioma internacional, criado por um
judeu realmente sabio - Ludwik
Zamenhof* - para que ndo houvesse
mais no mundo nenhum mal-entendido
ou guerra entre as pessoas. Juntam
também os papéis prateados de
embalagens de chocolate em uma
grande  bola, da

para resgatar

escraviddo um pequeno Murzyn®,
porque € o que o “Maty Przeglad’ Ihes
aconselha. E quando no radio, que é
para eles uma atracdo maior do que a
televisdo tridimensional de hoje, se
ouve: Irenka, Madzia, Jas e Grzes / eles
tém uma caixinha pequena / quando
Sta$ girar um parafuso nela / vocé
ouvira a Polbnia inteira®, seus lares

ficam completamente paralisados e eles

se sentam com a orelha colada a caixa

2 Talvez se trate do programa de radio Podwieczorek przy mikrofonie (Cha da Tarde ao Radio),
transmitido a partir de 1936, no qual Janusz Korczak, no entanto, ndo participou. Cf. A. Bystrzycka,
Janusz Korczak i Polskie Radio, “Forum Pedagogiczne UKSW” 2013, n°® 2, p. 15-39.

3 “Maty Przeglad” (Pequena revista) — iniciada por Janusz Korczak, publicada nos anos 1926-1939
como um acréscimo de “Nasz Przeglad”, uma revista para criangas, editada principalmente por elas.

4 Ludwik Zamenhof (1859-1919) — médico polonés de origem judaica, criador da lingua esperanto.

5 A palavra polonesa usada foi "Murzynek", o diminutivo de "Murzyn", um termo para uma pessoa
negra. Nao foi possivel localizar esse tipo de apelo em "Maty Przeglad", entretanto, coletas e doagdes
para o "wykup Murzynka" (resgate de um Murzyn) eram frequentemente anunciadas na imprensa
catdlica da época, por exemplo em "Gos¢ Niedzielny".

6 Em sua autobiografia, Amiel observa que o programa vespertino de radio infantil de Korczak
comegava com essa musica. Cf. . Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 38.
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kiedy pokazuje ,jak kochaé dziecko" i do
ostatniego tchu tlenu stara sie ofiarowac
nie swoim dzieciom stoneczny, nikly
promyk mitosci i nadziei.

Lecz jak wiadomo Swiat jest
bezwstydny, wiec pozostaje jedynie
tragiczny mit.

No wiec pani Greta, mama Broni,
pochodzi z zamoznej zydowskiej rodziny
z Wiednia i ani chwili nie ukrywa przed
corka, ze jest zaadoptowana, czynigc z
tego faktu przedmiot dumy. Pan
mecenas mowi z Bronig po polsku, a
pani Greta oczywiscie po niemiecku.
Wychowuje sie céreczke  bardzo
przyktadnie. Dostaje Gute Kindersztube,
ma dwanascie lal, pieknie umeblowany
na bezowo pokoik dziecinny, uroczysty
Geburstag - Urodziny, w czasie ktérych
pokojowka w czarnej obcistej sukience,
z malenkim $nieznobiatym fartuszkiem,
dygajac co krok, podaje dzieciom
czekolade i lody, dorostym Kafe mit
Kranzkuchen, a tatusiom az gaty wytazg

na jej matg jedrng dupke, bo mamusie

magica de madeira, que emite varios
rangidos, sons, histérias e cangdes.
Alguns anos depois, o seu amado, sabio
Velho vira a

e nobre Doutor

envergonhar o mundo todo para
sempre, quando demonstra “jak kochac
dziecko” e, até o ultimo suspiro, se
esforca para oferecer a criangas que
nao sao suas um raio de sol fraco de
amor e esperancga®.

Contudo, como se sabe, o mundo
€ desavergonhado, entdo resta apenas
0 mito tragico.

Pois bem, a senhora Greta, mae
da Bronia, provém de uma familia rica
judia de Viena, e nem por um instante
escondeu da filha que era adotada,
fazendo disso um motivo de orgulho. O
doutor advogado fala com Bronia em
polonés, e a senhora Greta,
obviamente, em alemao. A filha é criada
de forma muito exemplar. Recebe Gute
Kindersztube®, tem doze bonecas, um
quarto de menina bege lindamente

mobiliado, um festivo Geburstag -

7 Jak kocha¢ dziecko (Como amar uma crianga) — € o titulo de um dos livros mais importantes de
Janusz Korczak, um guia para pais, publicado em 1919.

8 N.T.: Cf. o poema de I. Amiel, “*** O primeiro a entrar na Camara é o Rei Matheuzinho Primeiro”,

em: Néo cheguei a Treblinka a tempo, p. 133 .
9 Gute Kinderstube (alem.) — boas maneiras.




102

sg wprawdzie bardzo eleganckie, ale
dosc tegie.
Pani Greta posyta Bronie na

lekcje muzyki do pani Balbiny

Konarskiej, bo kazda dziewczynka z
dobrego domu powinna umie¢ gra¢ na
fortepianie. Postuszna Bronia morduje
sie kilka tygodni, c¢wiczgc palcowki i
gamy. Na nastepnym  spotkaniu
nauczycielki z rodzicami, ktérzy pytajg o
postepy corki, pani Balbina informuje
subtelnie - czarujgca dziewczynka,
inteligencjg fantastycznie nadrabia brak
stuchu. Bedzie swietnie grata.

- Jesli jest taka inteligentna -
mysli pani Greta - to niech sie lepigj
uczy angielskiego. Bedzie tez ciszej w
domu.

No ale jak juz dzi§ wiadomo,
cisza i spokdj nie trwajg dtugo. Nie

pomagajg absolutnie niczyje dobre

checi. Na darmo nauka esperanto,
.Podwieczorek przy radiu" i srebrna
kula, bo niewielki pan Adolf, ktory

pragnie by¢ wielkim, ma dla nich inne,

dalekosiezne plany. Wiec wkroétce

Aniversario™, durante o qual uma
empregada em um vestido preto justo,
com um aventalzinho minusculo e
branco como a neve, fazendo uma
pequena reveréncia a cada passo, serve
as criancas chocolate e sorvete, e aos
adultos, Kafe mit Kranzkuchen'', e os
olhos dos papais saltam para a sua
bundinha pequena e firme, porque as
mamaes, embora muito elegantes, sao
bastante rechonchudas.

A senhora Greta envia Bronia para
aulas de musica com a senhora Balbina
Konarska, pois toda garota de boa
familia deveria saber tocar piano. A
obediente Bronia se mata por varias
semanas, praticando exercicios de dedo
reuniao da

e séries. Na proxima

professora com os pais, na qual
perguntam sobre o progresso da filha, a
senhora Balbina informa sutiimente -
menina encantadora, a inteligéncia
compensa fantasticamente a falta de
ouvido musical. Ela tocara muito bem.

- Se ela é tao inteligente - pensa a

senhora Greta - melhor que ela aprenda

10 Amiel traz & tona memorias de sua infancia pré-guerra. Cf. I. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy..., p.

21-45.

11 Kranzkuchen (alem.) — biscoitos de massa de fermento assada em forma redonda.
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wybucha wojna, a wraz z nig ich niby
uporzgdkowany Swiat dziko zawiruje. |
juz nie tylko nie ma podwieczorku, ale
po prostu nie ma nic do jedzenia, oprécz
zupy z brukwi i czasami kawateczka
gliniastego chleba, ktéry smakuje jak
ciastko, mimo Zze cuchnie zgnilizna.

Pani Greta nadal uczy Bronie na
pamieC Ich weiss nicht was soll es
bedeuten das ich so traurig bin...,
wyczesujgc wieczorami z jej gestych
ztotych wioséw duze syte wszy.

Do

ich  zydowskich pieknych

mieszkan na Pitsudskiego, na
Kopernika, na Wolnosci, w Alei N. M.
Panny wprowadza sie biedota i hotota z
Nadrzecznej i z Garncarskiej, a oni
ttoczg sie w tamtych ruderach.

Bronia znika jak kamfora jeszcze
przed pierwszg akcjg w duzym geftcie.
Podobno udaje sie panstwu P. kupi¢ dla
niej, wielkie

za pienigdze,

volksdeutschowskag metryke (z

dowodami czystosci pochodzenia
aryjskiego az po pigte pokolenie
wstecz), i wystaC jg na stuzbe do

inglés. Também ficara mais silencioso
em casa.

Claro, que como sabemos hoje, o
siléncio e a paz ndo duram muito. De
nada adiantam as boas intengcbes das
pessoas. Aprender esperanto,
"Podwieczorek przy radiu" e a bola de
papel aluminio foram em vao, porque o
pequeno senhor Adolf, que quer ser
grande, tem outros planos para eles a
longo prazo. Sendo assim, logo eclodiu
a guerra, e com ela o seu mundo
supostamente ordenado girou
descontroladamente. E ja ndo ha mais
cha da tarde, como também n&o ha
nada para comer, exceto pela sopa de
nabo e as vezes um pedacgo de pao com
consisténcia de barro, que tem gosto de
bolo, mesmo que cheire a podridao.

A senhora Greta ainda pede para
Bronia decora, Ich weiss nicht was soll
es bedeuten das ich so traurig bin..."?,
removendo a noite grandes e saciados

piolhos de seu cabelo loiro espesso.

Para seus belos apartamentos

judeus na rua Pitsudskiego, na rua

12 Ich weiss nicht was soll es bedeuten das ich so traurig bin (alem.) — lit. Ndo sei o que significa estar
tao triste, de: H. Heine, Lorelei, em: Buch der Lieder (Livro de Cangbes), Hoffmann und Campes,

Hamburgo 1827, p. 178-179.
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niemieckiej rodziny w  Poznaniu.

Panstwo P. zostang zas$ niebawem
rozstrzelani na zydowskim cmentarzu, w
akcji na inteligencje. Oni przeciez
naprawde sg inteligentni.

Na Fraulein Brunhilde Miller
(8liczng Bronie), jako na rzadki okaz
urody aryjskiej, zwraca uwage jeden ze
statych gosci owej poznanskiej rodziny -
pewien wyzszy dygnitarz SS. Uwaza, ze
powinna koniecznie przejs¢ badanie
rasy. | rzeczywiscie, po doktadnym
zmierzeniu wzrostu, ksztattu jej noska,
szerokosci czaszki, kosci policzkowych,
bioder, dtugosci konczyn, wielkosci ucha
i oczywiscie uwaznym badaniu krwi,
Szanowna Komisja od spraw czystosci
rasy aryjskiej dochodzi do wniosku, ze
Bronia P. z Czestochowy - Fraulein
Brunhilde Miller przedstawia po prostu
niezwykty okaz czystej rasy nordyckiej, i
jako taki wybierajg jg i wysylajg do
Monachium, do tzw. Begattungsheim -

domu parzenia sie (nalezgcego do

tajemnego ,Lebensbornu", czyli ,Zrodta

Kopernika, na rua Wolnosci, na Avenida

Najswietszej Marii Panny (Nossa
Santissima Senhora Virgem), mudam-se
os pobres e a ralé de Nadrzeczna e
Garncarska™, e eles se amontoam
naquelas ruinas.

Bronia desapareceu como por
encanto ainda antes da primeira Aktion
no grande gueto™. Aparentemente, o
senhor e a senhora P. conseguiram
comprar para ela, por uma grande
quantia, uma certiddo de nascimento
Volksdeutsche (com provas de pureza
ariana até a quinta geracdo), e a
enviaram para servir uma familia aleméa
em Poznanh. O senhor e a senhora P.
logo foram fuzilados no cemitério judeu,
em contra a

uma operagao

inteligentsia™.  Afinal, eles eram
realmente inteligentes.

Um dos hdspedes regulares desta
familia de Poznan, um certo alto
dignitario da SS, chama a atengao para
Fraulein Brunhilda Miller (a bela Bronia)

como um

raro exemplar de beleza

13 Em sua autobiografia, Amiel define a regido das ruas Nadrzeczna e Garncarska como México, um
bairro pobre e perigoso em contraste com as ricas e imponentes ruas Pitsudskiego, Kopernika ou
Wolnosci. Cf. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 58.
14 Cf. nota de rodapé 1, do conto “Uma pagina do diario”.

15 Talvez se refira a agao que ocorreu em 20 de margo de 1943.
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zycia"), mieszczgcego sie w
zarekwirowanej willi Tomasza Manna
przy ulicy Poschingerstrasse 1. Takich
domow jest jedenascie albo trzynascie.
Znajdujg sie tam miode kobiety
nieskazitelnej rasy aryjskiej, odtgczone
kompletnie od otoczenia, odwiedzane
przez rostych esesmanoéw w celu
zaptodnienia ich odpowiednig sperma.

,Lebensbornu"

Zadaniem jest

wyhodowanie  rasy  niebieskookich
blondyndéw czystej krwi, zeby stali sie
rzadzacy elitg tysigcletniej Rzeszy. O
koszty utrzymania tych doméw i o
adopcje urodzonych tam dzieci przez
odpowiednie rodziny niemieckie dba SS,
ktére ma daleko siegajgce plany w tej
dziedzinie. Lwia

czes¢  funduszy

pochodzi oczywiscie z zagrabionego
mienia zamordowanych Zyddw Europy.
Wszelkie dokumenty o]

,Lebensbornie" zostajg niedbale

zatopione przez aliantéw w nurtach rzeki

ariana. Ele acha que ela precisa, de
qualquer maneira, passar por um exame
de raca. E, de fato, apés a medicao
minuciosa de sua altura, formato do
nariz, largura do cranio, ossos da
bochecha, quadris, comprimento dos
membros, tamanho da orelha e, claro,
um cuidadoso exame de sangue, a
Veneravel Comissdo para a Pureza da
Raca Ariana chega a conclusao de que
Bronia P., de Czestochowa — a
Fréulein Brunhilde Miller — representa
simplesmente um exemplar notavel da
pura raga nordica, e, como tal, eles a
selecionam e a enviam a Munique, para
o chamado Begattungsheim’® — casa
de acasalamento (pertencente a secreta
“Lebensborn”, ou seja, “Fonte de Vida”)
— localizada na casa de campo
confiscada a Thomas Mann', na rua
Poschingerstrasse 1. Existem onze ou
treze casas assim. La se encontram
de

mulheres ariana

jovens raca

16 Begattungsheim — uma instituicdo fundada na Alemanha em 1935, com o objetivo de apoiar a
politica racial do Reich. Segundo uma fonte, em Munique e em outras localidades, havia casas para
as quais mulheres solteiras eram admitidas com a finalidade de serem inseminadas e, em seguida,
germanizar as criangas. Em outros centros, por exemplo, em Potczyn Zdréj, permaneciam criangas
raptadas ou tiradas a forca de seus pais. Cf. A. Malinowska, Brunatna kofyska. Historie
uprowadzonych dzieci (O Bergco Pardo. Histérias de Criangas Raptadas), Wydawnictwo Agora,

Varsovia 2017.

17 Thomas Mann (1875-1955) — romancista alem&o, laureado com o Prémio Nobel de Literatura
(1929), que emigrou da Alemanha com sua familia ap6s a ascensao de Hitler ao poder.
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Inn. Wiadomo tylko, ze te domy istniejg
do konca 1944 roku, ze rodzi sie w nich
11 do 40 tysiecy dzieci i ze przechodzi
przez nie 400 tysiecy zameznych i
z Niemiec i

samotnych kobiet, ze

Skandynawii. Co sie tam dzieje z
Bronie, nie wiadomo. Wiadomo tylko, ze
w pozniejszym zyciu jest bezptodna.
Zwolniona taskawie rok przed
wyzwoleniem, przepracuje go na roli u
niemieckiego bauera. A natychmiast po
wojnie farbuje na czarno swoje piekne
ztote warkocze i

Zjawia sie w

Landsbergu - unrowskim  obozie
uchodzcéw, gdzie jest wyjatkiem, bo
wiekszos¢ kobiet uratowanych na
aryjskich papierach ma tlenione na
blond wiosy o ciemnych korzeniach.

Pozniej jest w Jordanbadzie,
ktéry stuzyt esesmanom na urlopie jako
dom wypoczynkowy, obstugiwany przez
miejscowe zakonnice, a te po wojnie
obstugujga =z kolei resztki ocalonej
syjonistycznej mtodziezy.

.Kneipische Kurort Jordanbad"
nazywa sie ten piekny zakatek ws$rod
miasteczka Biberach.

laséw, opodal

impecavel, completamente isoladas do

ambiente, visitadas por homens
robustos da SS com o propdsito de
fecunda-las com sémen apropriado.

A missdo da “Lebensborn” é a
criagcdo de uma raca de loiros de olhos
azuis de sangue puro, para que se
tornem a elite governante do Reich de
mil anos. A SS cuida dos custos de
manutencido dessas casas e da adocao
das criancas nascidas la por familias
alemas apropriadas, pois tem planos a
longo prazo nessa area. A maior parte
dos fundos vem, é claro, dos bens
saqueados dos judeus assassinados na
Europa.

Todos os documentos sobre a
‘Lebensborn” sdo negligentemente
afundados pelos Aliados nas correntes
do Rio Inn™. Sabe-se apenas que essas
casas existiram até o final de 1944, que
nelas nasceram entre 11 e 40 mil
criancas e que por elas passaram 400
mil mulheres, casadas e solteiras, da
Alemanha e da Escandinavia. Nao se

sabe o0 que aconteceu la com Bronia.

Sabe-se apenas que mais tarde na vida

18 Inn — um afluente do Danubio, flui pela Austria, Suiga e Alemanha.
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Tam Bronia spotyka dwie swoje

réwiesniczki, ktore przezyty potop w
obozie pracy i nie zatonety. Na przemian
Smiejg sie i ptaczg jedna w objeciach
drugiej. Wspominajg swoje beztroskie
dziecinstwo, tradycyjne ,Sto lat" na
uroczystych urodzinach, dwanascie lal i
bezowy pokoik. Ani stowa o przezyciach
wojennych, jeszcze nie majg na to sit.
Potem razem zeglujg na beznadziejnym
nielegalnym statku .Hatikwa" -
.,Nadzieja" i siedem miesiecy siedzg za
drutami w brytyjskim obozie na Cyprze.
W grudniu czterdziestego siédmego
roku Bronia schodzi wreszcie na Ziemie
Obiecang i tylko wstyd powstrzymuje jg
od uklekniecia i ucatowania brudnego
portowego asfaltu.

Nazywa sie teraz Bruria, nie
farbuje juz wtosoéw i znéw z wdziekiem
owija ztoty warkocz wokot gtowy. Prosi o
przyjecie jej do kibucu Jad Mordechaj,
gdzie poznaje sabre - Jude, przysziego
towarzysza swego

zycia, ktorego

ela estava estéril. Dispensada um ano
antes da libertacdo, ela trabalhara no
campo para um agricultor alemao. E,
imediatamente apos a guerra, ela pinta
de preto suas belas trancas douradas e
aparece em Landsberg' — campo de
refugiados da UNRRA, onde ela é a
excegao, pois a maioria das mulheres
salvas com documentos arianos tem o
cabelo descolorido, loiro com raizes
escuras.

Mais tarde, ela estda em Jordanbad,
que era uma casa de repouso para
soldados da SS em férias, atendida por
freiras locais. Apdés a guerra, essas
mesmas freiras passaram a atender os
remanescentes da juventude sionista
sobrevivente?.

“Kneipische Kurort Jordanbad"®' é
o nome deste lindo canto na floresta,
perto da cidade de Biberach. La, Bronia
encontra duas de suas colegas de
mesma idade, que ndo se afogaram e

sobreviveram ao dilivio? em um campo

19 Cf. nota de rodapé 1, do conto “Dividas”.

20 Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 129.

21 Kneipische Kurort Jordanbad, ou seja, Kneipp-Sanatorium Jordanbad (sanatério Kneipp em
Jordanbad) — um centro de aguas termais e repouso, localizado perto da cidade de Biberach an der
Rif3, na Alemanha. Cf. nota de rodapé 3, do conto “Linka”.

22 Na obra de Amiel, a associagdo do Exterminio com o dilavio biblico reaparece (Génesis 6:1-22).

Cf. os contos: Naznaczeni (Os Marcados), Lucynka, Z izraelskiego tygla (Do Caldeirdo Israelense),
Koniec wojny (O Fim da Guerra) presentes no tomo Obecna (2025), N.T. bem como no poema
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rodzina pochodzi z miasteczka Rypin i
wkrotce zaprasza swoje przyjaciotki na
Slub. Poniewaz nie moze mie¢ dzieci,
adoptujg pare czarujgcych jemenskich
blizniakéw. Szybko asymiluje sie w
nowej kulturze, tatwo opanowuje trudny
jezyk hebrajski i staje sie cenionym
cztonkiem kibucu.

Po paru latach opuszczajg kibuc i
osiedlajg sie w Aszkelonie. Nigdy nie
mowi z nikim o0 swojej wojennej
przesztosci. | tylko jeden jedyny raz
Bronia - Brunhilde - Bruria tamie swa
przysiege przemilczenia tamtych lat.
Przyjezdza do niej pani Magdalena S.,
zbierajgca z ramienia Jad Waszem

Swiadectwa mtodziezy ocalonej na
aryjskich papierach w Europie. Pani
Magdalena jest osobg niezwykle cieptg i
matczyng. Wzbudza wielkie zaufanie i
Bruria, ktéra nigdy nie ptacze, wybucha
nagle krétkim gorzkim szlochem, prosi
panig Magdalene, zeby zgasita tape
solennie, ze

recorder i przyrzekta

nikomu nie opowie tego, co ustyszy.

de trabalho. Elas alternadamente riem e
choram nos bracos uma da outra.
Relembram suas infancias
despreocupadas, o tradicional “Sto lat"?
nas festas de aniversario, as doze
bonecas e o quarto bege. Nenhuma
palavra sobre a vida durante a guerra,
ainda nao tem forgas para isso. E entao
elas navegam juntas no navio ilegal e
desesperancoso, chamado "Hatikwa" -
“‘Esperanca” e passam sete meses atras
do arame farpado em um campo
britanico em Chipre?*. Em dezembro de
1947, Bronia desembarca na Terra
Prometida, e s6 a vergonha a impede de
se ajoelhar e beijar o asfalto sujo do
porto.

Agora ela se chama Bruria, nao
pinta mais o cabelo e novamente enrola
graciosamente sua tranga dourada em
volta da cabecga. Ela pede para ser
aceita no kibutz Yad Mordechai®, onde

conhece o sabre - Juda, seu futuro

companheiro de vida, cuja familia vem

da cidade de Rypin e logo convida suas

“Balada”, em: I. Amiel, Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 55.

23N.t.: “Sto lat” - lit. cem anos - inicio da can¢ao de Parabéns na Polonia.
24 Amiel refere-se aqui as suas préprias experiéncias. Cf. |I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p.

147-151.

25 Yad Mordechai — um kibutz fundado em 1943, no sul de Israel.



109

Whpatrzona w daleki horyzont morski,

przez dwie godziny bez ustanku
opowiada swojg niewiarygodng historie
wybranej. Doswiadczona pani
Magdalena stucha w skupieniu i w
milczeniu, nie przerywajgc pytaniami.

Siedzg w matej aszkelonskiej
kawiarence, a grzywiaste wysokie fale z
hukiem rozbijajg sie biatg piang o brzeg.
W drodze powrotnej w autobusie,
pani Magdalena zapisuje wszystko
skrupulatnie. Notatki wktada w domu do
szuflady, gdzie lezy juz kilka wprost
niesamowitych historii wojennych. Nosi
sie bowiem =z zamiarem napisania
ksigzki. Pani Magdalena - przedwojenna
Swietna dziennikarka - uwaza, ze swiat
powinien wiedzie¢ wszystko, co sie
dziato za tamtych dantejskich lat. Lecz
Swiat jest juz kompletnie znuzony
okropnosciami, chciatby zapomnie¢, ze
takie rzeczy dziaty sie kiedy$ i woli
wierzycC, ze nie mogg zdarzyc¢ sie znow.
umiera

Pani Magdalena

przedwczesnie na udar serca, a jej syn

amigas para o casamento. Ja que ela
nao pode ter filhos, adotaram um par de
charmosos gémeos iemenitas. Ela
rapidamente assimila a nova cultura,
facilmente domina a dificil lingua

hebraica e torna-se um membro
estimado do kibutz.

Apos alguns anos eles deixam o
kibutz e instalam-se em Ascaldao®. Ela
nunca fala com ninguém sobre seu
passado de guerra. E apenas uma unica
vez, Bronia - Brunhilde - Bruria quebra
seu juramento de siléncio sobre aqueles
anos. Chega até ela a senhora
Magdalena S.#, coletando em nome do
Yad Vashem?®

os testemunhos de

jovens salvas na Europa com

documentos arianos. A senhora

Magdalena e uma pessoa
extremamente calorosa e maternal. Ela
desperta grande confianca e Bruria, que
nunca chora, de repente, irrompe em
um solugo curto e amargo, e pede a
senhora Magdalena que desligue o

gravador e jure solenemente que nao

26 Ascalao — uma cidade no sul de Israel, perto de Tel Aviv.

27 Magdalena S. — néo foi possivel determinar se isso se refere a uma pessoa histérica especifica.
28 Yad Vashem (do hebraico, "Nome Eterno") — é o Instituto da Memoria dos Martires e Herdis do
Holocausto, fundado em 1953 em lIsrael (Jerusalém). O instituto tem como objetivo reunir e

disseminar a memoria sobre o Exterminio.
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spala zawarto$¢ szuflady, bo interesujg
go bardziej brydz i komputery. | tak jak
w nurtach rzeki Inn zatonety dokumenty
.Lebensbornu", tak poszty z dymem
notatki wojennych loséw Broni -
Brunhildy.

Po sSmierci pani Magdaleny
Bronia odczuje pewien rodzaj ulgi, bo
znow bedzie tak, jak gdyby nigdy nic
nikomu nie mowita.

Bedzie zyta jak wiekszo$¢
izraelskich kobiet, emigrantek z Polski.

Po opuszczeniu kibucu przyjdg nietatwe

lata. Bedzie nauczycielkg historii w
miejscowym gimnazjum. Zrobi
magisterium na kursach otwartego
uniwersytetu. O przesziosci bedzie

mowita rzadko i niechetnie, najwyzej o

przedwojennych latach szczesliwego
dziecinstwa. Poprowadzi otwarty dom,
ozywione zycie towarzyskie. Mgz bedzie
wiascicielem doskonale prosperujgcej
firmy budowlanej, poprawig sie znacznie
ich warunki materialne. Bedg zyli niemal
po burzujsku, dwa razy do roku wyjazdy
za granice, nigdy do Niemiec ani do
Polski. Bedg mieli troje zachwycajgcych

wnuczat, swietny kontakt z dzie¢mi i ich

contara a ninguém o que ouvir. Com o
olhar fixo no distante horizonte do mar,
ela conta ininterruptamente, por duas

horas, sua inacreditavel histéria, da

escolhida. A  experiente  senhora

Magdalena escuta com atengdo e em

siléncio, sem interromper com

perguntas. Elas estdo sentadas em uma

pequena cafeteria  em  Ascalao,

enquanto as altas cristas das ondas se

arrebentam na praia com um forte

estrondo de espuma branca.

No caminho de volta no 6nibus, a

senhora  Magdalena anota  tudo

meticulosamente. Ela coloca suas
anotagcbes em uma gaveta em casa,
onde ja existem algumas historias de
guerra realmente incriveis. Pois ela tem
a intencdo de escrever um livro. A
senhora Magdalena - uma grande
jornalista do pré-guerra - acredita que o
mundo deveria saber tudo o que
aconteceu naqueles anos dantescos.
Mas o mundo ja estd completamente
de horrores, de

exausto gostaria

esquecer que tais coisas ja

aconteceram e prefere acreditar que

nao podem voltar a acontecer.
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towarzyszami zycia.

Bruria pojdzie na wczesng

emeryture, powoli posiwieje, bedzie
nosita zgrabne okrggte okulary i aparat
stuchowy. Zacznie malowaé¢ morskie
pejzaze, kwiaty i portrety. Bedzie duzo
czytata w kilku jezykach, zadowolona ze
swego zycia, zrownowazona na tyle, na

ile to mozliwe w tym znerwicowanym

kraju.

Kiedys, w drodze powrotnej do
domu, kupi na lotnisku w Londynie
czasopismo ,Weekend", zawierajgce

serie dwunastu nie znanych dotychczas

zdje¢, przedstawiajgcych  rozmaite

sceny z zycia w  zaktadach

,Lebensbornu", opatrzone

komentarzami dziennikarza Kena

Johnsona zatytuowanymi W

hitlerowskich domach mitosci".

Wréci do domu sama, maz

pojedzie w interesach na dziesie¢ dni do
Stanoéw. Zamknie sie w domu, wylgczy

telefon, zobojetnieje na wszystko i

wszystkich. Po  prostu przestanie

funkcjonowac. Trzy dni pdzniej wsigdzie
do  swojego

nowego  zgrabnego

samochodu (urodzinowy prezent meza),

A senhora Magdalena morre
prematuramente, vitima de um ataque
do coragdo, e o filho dela queima o

conteudo da gaveta, pois ele se

interessa mais por  bridge e
computadores. E assim como os
documentos de "Lebensborn”

afundaram nas correntes do Rio Inn,

também as notas sobre o destino de

Bronia-Brunhilda durante a guerra
viraram fumaca.
Apés a morte da senhora

Magdalena, Bronia sente certo tipo de
alivio, porque sera como se hunca
tivesse contado nada a ninguém.

Ela vivera como a maioria das
mulheres israelenses emigrantes da
Polénia. Depois de abandonar o kibutz
virdo anos dificeis. Ela sera professora
de histéria no ginasio da regido. Fara
mestrado em cursos de uma
universidade aberta. Sobre o passado,
falard raramente e a contragosto, no
maximo sobre os anos pré-guerra de
uma infancia feliz. Sera dona de uma
casa aberta e levara uma vida social
animada. O marido sera o dono de uma
prospera de

empresa construgéo,
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pojedzie do opuszczonego  gaju

cytrusowego, miedzy Aszkelonem a
Aszdodem. Na drzewach bedg jeszcze
wisialy duze dojrzate pomarancze.
Zatozy gumowy waz na radiator, drugi
jego koniec bocznym okienkiem wsunie
do samochodu, =zapusci motor, do
odtwarzacza wtozy swoj ulubiony dysk
Preisnera ,La double vie de Veronique" i
sgczgc powoli z matowe] butelki
wysmienitg wodke ,Szopen", zadusi sie
spokojnie spalinowym gazem.

Zawsze wybierana, tym razem wybierze

sama.

melhorardo  significativamente  sua
condicdo material. Eles viverdo quase
como burgueses, com duas viagens ao
exterior por ano, mas nunca para a
Alemanha ou para a Polonia. Eles terado
trés maravilhosos netos, e um 6timo
relacionamento com seus filhos e
companheiros de vida.

Bruria se aposenta cedo, fica
grisalha lentamente e usa elegantes
6culos redondos e um aparelho auditivo.
Ela comega a pintar paisagens
marinhas, flores e retratos. Ela I1& muito
em varios idiomas, fica satisfeita com
sua vida e é tao equilibrada quanto é
possivel neste pais neurdético.

Certo dia, a caminho de casa, ela
compra uma revista "Weekend"?® no
aeroporto de Londres, contendo uma
série de doze fotografias até entdo
desconhecidas retratando varias cenas
da vida nas instalagbes "Lebensborn",
comentarios do

acompanhadas de

jornalista Ken Johnson® intitulados "Nas

casas de amor de Hitler"®".

29 Nao conseguimos acesso a esta revista.

30 Nao foi possivel determinar quem era.

31 De acordo com J.C. Faulkner, as mulheres aprisionadas nos Lebensborn (especialmente as
norueguesas) comegaram a compartilhar suas memorias por volta do ano 2000. Cf. J.C. Faulkner,
Hitler’s Baby Farms: The Lebensborn Project, “Vulcan Historical Review” 2009, n° 13.
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Ela voltara para casa sozinha, seu
marido ira para os Estados Unidos a
negocios por dez dias. Ela se trancara
em casa, desligara o telefone,
indiferente a tudo e a todos.
Simplesmente deixara de funcionar.
Trés dias depois, ela entrara em seu
elegante carro novo (presente de
aniversario de seu marido) e dirigira até
um pomar de frutas citricas abandonado
entre Ascaldo e Asdode*. Ainda havera
grandes laranjas maduras penduradas
nas arvores. Ela colocara uma
mangueira de borracha no cano de
escape, colocara a outra ponta dentro
do carro pela janela lateral, ligara o
motor, colocara seu disco favorito de
Preisner, "La double vie de
Veronique™®, no aparelho e, tomando
lentamente a excelente vodca "Szopen"
de uma garrafa gelada, ela calmamente
sufocara com 0s gases do
escapamento.

Sempre escolhida, desta vez ela

mesma escolhera.

32 Asdode - uma cidade localizada no sul de Israel, perto de Tel Aviv.

33 La double vie de Veronique (A Dupla Vida de Véronique) é um filme de 1991 de Krzysztof
Kieslowski, com musica composta por Zbigniew Preisner.
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NAZNACZENI

lzrael, 30.11. 97

Najdrozszy, pisze do ciebie, bo
pozostato mi juz niewiele czasu. Dzisiaj
nadeszty wyniki ostatnich badan. Moje
przytomne dni sg policzone. Prosites,
zebym ci napisata, co o Tobie wiem i
pamietam.

Siegam wiec w mrok przesztosci i
biate  kroliki z

natykam na

sie
czerwonymi Slepiami, ktére kagpielowa
Wikcia P. pozwalata mi gtaskaé, gdy
przychodzitam do tazni mojego wujostwa
na Katedralng, przed potopem. Nie
mogtam przewidzie¢ wtedy, ze wtasnie
klatke krolikbw Pawet i Wikcia postawig
na norze wykopanej w komorce, gdzie
ukryjg cie przed ludozercami podczas
akcji na zydowskie dzieci. Bo ty przeciez

urodzites kochanie, w

sie,

najwtasciwszym dla zydowskiego

chtopczyka miejscu i czasie, jaki istniat

MARCADOS

Israel, 30.11.97

Amado, estou te escrevendo pois
ja me resta pouco tempo. Os resultados
dos ultimos exames chegaram hoje.
Meus dias de lucidez estdo contados.
Vocé me pediu para que te escrevesse
0 que sei e lembro sobre vocé.

Entdo eu alcango a escuriddo do
passado e me deparo com um coelho
branco de olhos vermelhos que a
recepcionista Wikcia P.'" me permitia
acariciar quando ia ao banho publico
dos meus tios na rua Katedralna, antes
do diluvio. Eu ndo podia prever que
Pawet e Wikcia colocariam justamente
a gaiola de coelhos sobre um buraco
cavado no pordo, onde eles o
esconderiam dos canibais durante a
Aktion contra as criangas judias. Pois

vocé nasceu, meu amor, no local e

época mais apropriado que ja existiu no

1 Wikcia — nome da governanta da casa dos pais de Amiel; em sua autobiografia a escritora
menciona também Flora, uma criadora de coelhos que trabalhava no banho publico de seus parentes
- tio Herman e tia Fryda Krymski. Cf. . Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 33-36, 42.
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kiedykolwiek na swiecie. W Polsce 1940

roku, w duzym getcie niewielkiego

miasta. Twodj ojciec byt chirurgiem

(operowat mnie na Slepg kiszke w
getcie), a twoja matka nauczycielkg

(Panig Profesor) w hebrajskim
gimnazjum, ktére nazywano zydowskim.

A wiec zeby ratowacC jedynaka,
oddal 42

cie we wrzesniu roku

bezdzietnej parze, kagpielowej Wikci i
zdunowi Pawtowi. A ty miates dwa latka i
bytes obrzezany, tzn. naznaczony na
Smierc. Ale oni cie uratowali i
zaadoptowali, bo twoi rodzice zostali w
oparach Treblinki.

O twoim istnieniu dowiedziatam
sie, kiedy przyjechatam do Polski, po
latach nieobecnosci.

osiemnastu Czy

pamietasz jeszcze nasze pierwsze
spotkanie w parku, gdzie powiedziatam
ci, ze mamy wspoélng prababke - Salcie
Katuzynskij z Blachowni?

Bytes barczystym, wysokim
szatynem o smutnych piwnych oczach,

oliwkowej cerze, mtodszym ode mnie o

dziesie¢ lat. Miates rodzicéw i bytes

mundo para um menininho judeu. Na
Polénia no ano de 1940, no grande
gueto de uma pequena cidade. Seu pai
era um cirurgido (me operou do
apéndice no gueto?), e sua mae era
professora (Senhora Professora) em
um colégio hebraico, que era chamado
de judeu.

E entdo, para salvar seu unico
filho, em setembro de 1942, eles o
entregaram a um casal sem filhos, a
recepcionista Wikcia e ao construtor
Pawet. Vocé tinha dois aninhos e era
circuncidado, ou seja, marcado para
morrer. Mas eles te salvaram e
adotaram, pois seus pais se foram nas
fumacas de Treblinka?.

S6 soube da sua existéncia
quando cheguei a Polbdnia, apds dezoito
anos de auséncia. Vocé ainda se
lembra do nosso primeiro encontro no
parque, onde te contei que tinhamos a
mesma bisavo - Salcia Katuzynskij* da

Blachownia?

Vocé era alto e de ombros largos,

com tristes olhos castanho-claros, pele

2 Um episddio da vida de Amiel. Cf. I. Amiel, Zycie —

tytut tymczasowy..., p. 79.

3 N.T.: Cf. poema I. Amiel, Seweryn, em: Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 49.
4 Katuzynska — sobrenome da familia da avé da Irit Amiel, mae do pai dela, UdI Librowicz.
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sierotg. Dziewczyny szalaty za tobg, ale
ty pragnates tylko mnie. | byla miedzy
nami wielka mitos¢ od pierwszego

wejrzenia, ktora trwata cate zycie.
SpotykaliSmy sie raz na pare lat w
réznych miejscach i tylko wtedy bylismy
oboje naprawde szczesliwi. Moze jednak
powinnismy byli zosta¢ razem, mimo
wszystkiego, co nas zawsze dzielito? Nie
wiem. Wiem tylko, ze nagle stato sie za
pdzno na wszystko.

Nadal

bardzo przystojny,

wyglgdate$ na spokojnego [
zrownowazonego, ale w gtebi twoich
pieknych  piwnych  oczu  czyhato
cierpliwie szalenstwo. A gdy wrocitam do
domu, nie zastatam juz mojego meza,
ktéry opuscit mnie dla normalniejsze;j
kobiety. | nie miatam mu tego za zte, bo i
tak nalezy mu sie Medal Cierpliwych za
to, ze tak dlugo wytrzymat to zycie ze
mng; z Zagtadg na $niadanie, na obiad i
na kolacje.

Pamietam, jak mowite$, ze nieraz
budzi cie nocg nieuzasadniona trwoga,
zduszony szloch dziecka w beczce, i ze
nie znosisz biatych krolikow.

Strzez sie, najdrozszy, przed samym

morena dez anos mais novo que eu.
Vocé tinha pais e era 6rfao. As garotas
eram loucas por vocé, mas Vvocé sO
tinha olhos para mim. Houve um grande
amor a primeira vista entre nds, que
durou a vida inteira.

NOs nos encontravamos uma vez
a cada poucos anos em lugares
diferentes, e s6 entdo nds dois éramos
verdadeiramente felizes. Talvez
devéssemos ter ficado juntos, apesar
de tudo que sempre nos separou? Nao
sei. Apenas sei que de repente ficou
tarde demais para tudo.

Ainda é muito bonito, vocé parecia
em paz e equilibrado, mas no fundo dos
seus belos olhos castanho-claros, a
loucura

espreitava  pacientemente.

Quando voltei para casa, ja néao

encontrei meu marido, que me

abandonou por uma mulher mais
normal. E eu ndo o culpei por isso,
porque ele merecia uma Medalha pela
Paciéncia, por ter aguentado por tanto
tempo essa vida comigo; com
Exterminio no café, no almogo e na
janta.

Lembro-me de como vocé dizia
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sobg i | que as vezes acordava a noite com um

zegnaj na zawsze. | medo injustificado, engasgado com o

Twoja Awiszag | pranto de uma crianga em um barril, e
gue nao suporta coelhos brancos.

Se proteja de vocé mesmo, meu

amor, e adeus para sempre.

Sua Awiszag

Czestochowa, 18.01.1965
Czestochowa, dn. 18. 1. 1965 r.
Prezada Senhora Doutora!
Szanowna Pani Doktor!
Lembro da senhora quando era
Pamietam Panig jak byta mata i
pequena e vinha brincar com nossos
przychodzita bawi¢ sie z naszemi
coelhnos no banho publico da rua
krulikami w tazni na Katedralnej. To byty
Katedralna. Esses ainda eram tempos
jeszcze dobre czasy za naszego Krula
bado do nosso Rei Marechal Pitsudski,
Marszatka Pitsudskiego, zanim przeklete
antes que os malditos alemao invadisse
Szwaby naszlty na nasz kraj, a ja
nosso pais e eu te ensinasse a canta
uczytam panig S$piewa¢ ,Legiony to
“Legiony to zotnierska nuta...”®, porque
zotnierska nuta"... bo moj starszy brat
meu irmdo mais velho serviu nas
stuzyt w Legionach a Zbych sie jeszcze
Legides e Zbych ainda nem tinha
wogule nie zdgzyt urodzic.
nascido.
A potem w 42 roku przyniosta mi
E depois, em 1942 o Professor o
go Pani Profesor w nocy, catego
trouxe pra mim a noite, todo enrolado
zakutanego w dziorawy koc a on miat
em um cobertd furado. Ele tinha dois
dwa latka i byt bladziutki i taki chudziutki,
aninhos, era palido e tdo magro que
ze mu kostki mozna byto policzy¢. A jak

dava pra contar os ossinho. Quando os

5 "Legiony to Zzofnierska nuta...” (As Legides sao o tom dos soldados) - primeiro verso de uma

cancéo patriota de 1914, conhecida sob o titulo My, Pierwsza Brygada (NG6s, a Primeira Brigada), letra
de Andrzej Hatacinski e Tadeusz Biernacki, musica de autor desconhecido.
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Szwaby szukaty zydowskich dzieci,

toSmy go wsadzii do schowka
wykopanego w komorce a na deskach
Pawet stawiat tamtg klatke krulikéw. |
mowitam mu ze nie wolno ci ptaka¢ na
gtos i wota¢ nas, bo pszyjdzie Niemiec i
cie zabierze. A on malenkie biedactwo
patrzat na mnie temi swojemi smutnemi
oczkami petnemi tez i cichutko ptakat, bo
sie bat. A latem jak byto ciepto, otulatam
go w przescieradtio i wsadzatam do
beczki na podwurzu, zeby sobie troszke
pooddychat swiezym powietrzem, a na
beczke znéw te kruliki. Tak byto przez
cate trzy lata, a on urost i przytyt i
nauczyt sie mowic, i milcze¢, bo nieraz,
jak nagle pszyszli goscie to trzeba go
byto chowac w szafie.

A kiedy wojna sie skonczyta to
serce mi cate drzato ze strachu, ze Pan
Doktér i Pani Profesor przyjdg mi go
zabraé, a my go juz tak pokochali jakby
sie nam urodzit. Ale oni biedaczyska nie
wrécili i Zbych byt nasz.

Potem przychodzili rézne Zydki,
chcieli go zabra¢, mowili, ze sg jego
rodzing, ze trzeba zeby zyt wsrud swoich

i obiecywali wielkie pienigdze. Ale ja sie

alemaes procurou criangas judia, nois o
colocava num esconderijo cavado no
porao, e sobre as tauba Pawet colocava
aquela gaiola de coelhos. Eu disse pra
ele que ndo podia chorar alto, nem nos
chamar, pois os alemao iria chega e
leva ele. O pobrezinho me encarava
com seus oinhos tristes cheios de
lagrimas, e chorava baixinho, porque
tava com medo. No verao, quando fazia
calor, eu o enrolava em um lencgor e o
colocava num barril no quintal, pra que
ele respirasse um pouco de ar fresco, e
em cima do barril novamente aqueles
coelho. Foi assim durante os trés ano
inteiro: ele cresceu, ganhd peso,
aprendeu a fala e a silencia, pois as
vezes, quando os convidado chegava
de repente, era preciso escondé ele no
armario.

Quando a guerra acabou meu
coragao tremia de medo, de que o
Douto e a Professora vinhesse tira ele
de mim, e nois jA o amava como se
tivesse nascido de nois. Mas eles,

pobrezinhos, nunca voltaro e Zbych foi

NOSSO.

Mais tarde vinhero outros judeus,
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upartam jak osiof, ze go nikomu nigdy
nie oddam, bo on méj. Mgj czarny synek,
co go chowatam pod ziemig i w beczce
pod krulikami i w szafie. Co go karmitam
i poitam, co go iskatam i catowatam jego
sliczng buzie i brgzowe Sslipka, co mu
Spiewatam kotysanki i Bodgsierodzi i
pszybyli Utani, a on mnie wotat mamo, a
Pawta tato. Bo co to pienigdze? Nawet
10 tysiency dolaréw? Bo dolary to tylko
pienigdz a mitos¢ to sumienie i serce. Bo
pienigdz jak pszyszed tak pojdzie w dym.
Pawet przepije a potem jeszcze mnie
spierze na kwasne jabko. A Zbych to
moja jedyna nadzieja i pociecha. Na
ludzi go wychowam, zabiore na jarmark i
do kosciofa, i wyrosnie na porzgdnego
katolika. Pawet go nauczy zawodu i
zycie bendzie jak trzeba. No to co ze
obrzezany? Pan Jezus tyz byt obrzezany
Zydek no i co? Zty katolik byt? Same
cuda czynit a Zydki go ukrzyzowali.

No i bytlo wszystko jak sie nalezy.
Nawet pojechat do tego waszego Izraela
i odwiedzit rodzine, palmy, Jerozolime i

najad sie do syta pomaranczy i bananéw

queriam leva ele, dissero se a familia
dele, dizeno que era preciso que ele
vivesse entre o0s seus e prometero
muito dinheiro. Mas eu era teimosa
como uma mula e nunca o entregaria a
ninguém, porque ele era meu. Meu filho
moreno, que eu escondi embaixo da
terra, em um barril debaixo dos coelhos
e em um armario. Eu o alimentei e dei
de bebé, eu o livrei de piolhos, beijei
seu lindo rosto e oinhos castanhos, eu
Ihe cantava cancbées de nina e
Bogsierodzi e Przybyli utani®, e ele me
chamava de mamae e Pawel de papai.
Afinal, o que é dinheiro? Dez mil ddlar?
Pois dolar € apenas dinheiro e amor é
consciéncia e coragcdo. Porque o
dinheiro, da mesma forma que veio, vira
fumaca. Pawet ia gasta tudo em bebida
e depois ainda me bateria até ficar toda
roxa. E Zbych é minha unica esperanga
e conforto. Eu ia o cria pra vira gente, o
ia leva a feira e pra a igreja, e ele ia se
torna um catdlico decente. Pawet ia
ensina ela a profissdao e a vida seria
E dai

como deve se. se ele é

6 Bog sie rodzi (Deus nasceu) — o titulo popularmente conhecido de Piesri o Narodzeniu Panskim
(Cangédo sobre o Nascimento do Senhor, 1792) de Franciszek Karpinski, uma cantiga de Natal
popular na Igreja Catdlica; Przybyli utani pod okienko (Os ulanos chegaram sob a janela, 1914) — uma
cancéo patridtica das Legides Polonesas, de autoria provavel de Feliks Gwizdz.
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i zarobit pare groszy. A ja tylko batam sie
caty czas, ze mi nie wréci. Polacy u nas
wcale nie wiedzieli Ze tam pojechat, a
Zydki znéw ze do nas pisze. Ale wrocit,
tylko jakis taki inny byt, nieswoj, jakby juz
nie nalezat ani tu ani tam. A dziewczyny
lataty za nim jak opetane, bo juz im sie
znudzili blondyni, a on byt sniady jak
jakis Witoch albo Grek. Az przyszia ta
dziewucha od tapicera, starsza od niego
i zaczeta go ciggnon¢ do Ameryki, ze
niby tam dolary w nocy na drzewach
rosnom w ogrodzie.

No i postanowitam napisa¢ do
Pani Doktér, co jg pamietam jak byta
malutka, i poprosi¢ zeby go przekonata,
ze tak niedobrze, zeby nas nie zostawiat
samych na staros¢, bo kto mnie ochroni
jak Pawet sie upije i bedzie mnie walit? |
posztam do Danki od sgsiadki zeby mi
napisata, bo ja wsiowa i niepiSmienna. |
muwie Pani Doktor, ze jak nie pdjdzie po
dobroci, to na policje podjde i on bedzie
stratny ze nie oddam go tej dziewusze
bo on jest mdj a nie jej! | niech on sie ze
mng nie bawi w ciuciubabke, bo

wprawdzie jest mtody i ma inne prawa do

zycia, to jednak my mu dali wience;j

circuncidado? Senhor Jesus também
era um judeu circuncidado, e dai? Foi
um catdlico ruim? Ele apenas fazia
milagre e os judeu o crucificou.

Assim foi, tudo como deveria se.
Ele até foi pra sua Israel e visitd a
familia, as palmeiras, Jerusalém,
simpanturré de laranjas e bananas e
ganhé alguns trocado. E eu temi o
tempo todo que ele nédo voltasse pra
mim. Os poloneses daqui ndo sabiam
de forma alguma que ele tinha ido pra
la, enquanto os judeu ndo sabiam que
ele estava nos escreveno. Mas ele voltd
meio diferente, distante, como se nao
pertencesse nem aqui nem la. As
meninas corriam atras dele como que
possuidas, pois estavam entediada dos
loiro, e ele era moreno como um italiano
ou grego. Até que a mocga do estofador
veio e comegou a puxa-lo pros Estados
Unidos, dizeno que la, supostamente,
os délar cresciam em arvore a noite no
jardim.

Entao, decidi escrevé pra Doutora,
de quem lembro,

quando era

pequenininha e pedi que o convenga,

de que é ruim que nos deixe sozinhos
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ciepta i serca niz chleba. Bo my dumni
ze sami mogli go wychowa¢ wtasnym
kawatkiem chleba i pszez 20 lat nikomu
cierzarem nie bylismy, bo my nie z tych
co patrzeli jak cos zdoby¢ dla siebie, a
ludzi i dzieci zniszczyé. | nic nie
chcielismy od nikogo. | sumienie mamy
czyste i mozemy spokojnie umierac.
Tylko zeby on nie odchodzit do tej
Ameryki! | muwie mu ze jakby chciat do
Izraela to mu kulg u nogi nie bende. |
ttomacze jak dziecku, zeby zrozumiat co
ten Izrael znaczy dla Zydkow, ze to ich
pierszy Bog, ze to ich najwieksze serce z
najdtdbzszymi  promieniami  co ich
wszystkich scigga z catego sSwiata, bo
byli Zyd wieczny tutacz, a teraz majg
swoj kat, swoje Panstwo, to je chcag
upiastowa¢ jak najserdeczniej, ze to
wielcy patrioci i nigdzie nigdy z tamtad
nie ruszg. Ale on jak zobaczyt tam
wojsko,

koszary i zapachniato mu

wojenkg to mu sie tego Izraela

odechciato. A Ameryka daleko, pewnie
jakies sto tysiency kilometruw nas
rozdzieli no i ta dziewucha tez.

sobie

Gdyby przynajmniej

przygadat dziewczyne podobng do Pani

na velhice, porque quem vai me
proteger quando Pawet se embebeda e
me baté? Eu fui pedi pra Danka, a
vizinha, pra que ela escrevesse pra
mim, pois sou do interior e analfabeta.
E digo Doutora, que se as coisa nao
corre bem, vou na policia e ele vai fica
encrencado, ndo o deixarei pra aquela
garota, porque ele € meu e nao dela!
Ndo deixe ele brinca de esconde-
esconde comigo, pois mesmo que seja
jovem e tenha outros direitos na vida,
nois demo a ele mais carinho e coragao
do que pé&o. Porque nos orgulhamo de
té criado ele com nosso préprio pedaco
de pao e durante 20 anos nao fomos
um fardo, pois nado estamos entre
aqueles que buscam ganha algo para si
mesmos € arruina pessoas e criangas.
Nao, nois nao queria nada de ninguém.
Temos nossas consciéncias limpas e
podemos morré em paz.

S6 fagca com que ele ndo va pra a
América! Eu digo a ele que se ele quisé
ir para Israel eu ndo seria uma pedra no
seu caminho. Eu explico como se fosse

pra uma crianga, pra que ele entenda o

que Israel significa pros judeu, que este
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Doktor, to bylabym szczesliwa i

spokojna, bo nam sie Pani bardzo
podoba. Czekamy na predki odpis.
Duzo zdrowia i pomysinosci zyczg

Wiktoria i Pawet P.

Los Angeles, 12. 12. 97

Moja i Niemoja Ukochana!
Gdy Cie spotkatem raz pierwszy /
Mokre pachniaty kasztany / Zbyt dtugo w
oczy mi patrzytas - / Ogromnie bytem

zmieszany / Pod mokre ptaty gatezi /

€ o primeiro Deus deles, que este é o
maior coragdo com o0s mais longos
raios que os atrai do mundo inteiro,
porque eles eram o judeu errante, e
agora eles tém seu préprio canto, seu
Estado. Pelo qual eles querem zela
com O maior carinho, pois eles sao
grandes patriotas e, de la, jamais vao
sair. Mas ele, quando viu o exército, os
quartéis e sentiu o cheiro de guerra,
nao quis mais Israel. Mas a América é
longe, provavelmente uns cem mil
quildmetros irdo nos separa, e aquela
garota também.

Se ele tivesse

pelo menos

encontrado uma garota como a
Doutora, eu ficaria feliz e em paz, pois
nois gostamo muito da senhora.
Aguardamo um rapido retorno.

Muita saude e vida prospera

Wiktoria i Pawet P.

Los Angeles, 12.12. 1997
Minha e ndo minha amada!
Quando te encontrei pela primeira
exalavam

vez/ Castanhas Umidas

perfume/ Por tempo demais olhou em
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szedtem za Tobg w krok/ serce me
trzymat w uwiezi/ Twoj fiotkowy wzrok...

Musze, jak widzisz, zmobilizowac¢
poete, zeby wyrazi¢, co czutem wtedy,
bo jak wiesz, niewiele pieknych stow
mam w zanadrzu. Pisanie listu
przychodzi mi ciezej niz rgbanie drzewa,
a tobie to leci jak z rekawa. Zauroczytas
mnie wtedy twojg nieskazitelng, prawie
mickiewiczowskg polszczyzng, jakg mato
kto mowit u nas wtenczas.

Pamietam, Zze spotkaliSmy sie w
parku pod Jasng Gorg, bo chciatas
zbiera¢ kasztany jak w dziecinstwie.
Miatas burze rudych wtoséw, piegowaty
nosek, zmystowe usta i jedrne duze
piersi pod obcistym sweterkiem. | z
miejsca chciatem cie catowac, trzymac w
ramionach i zadtawito mnie pozgdanie.
Bo pachniatas pomaranczami, wolnoscig
i stoncem. | byta w tobie udzielajgca sie
rados¢ i pasja zycia, a jednoczesnie
straszny smutek i gteboka rozpacz. Do
dzis dnia nie wiem, jak moze to wszystko

razem istnie¢ w jednej kobiecie, ale tak

wiasnie pamietam to. | pokochatem cie w

meus olhos - / Eu fiquei imensamente
confuso/ Sob o0s ramos umidos/ te
seguia passo a passo/ 0 meu coragdo
mantido encarcerado/ Pelo teu olhar
violeta...”

Preciso, como vé, mobilizar o
poeta, ja que tenho poucas belas
palavras na manga. Escrever uma carta
€ mais dificil para mim do que cortar
lenha, mas vocé tira de letra. Vocé me
encantou na época com o seu polonés
impecavel, quase mickiewicziano, que
poucas pessoas falavam nas nossas
redondezas.

Lembro-me que nos encontramos
em um parque perto de Jasna Gora,
pois queria colher castanhas, como na
infancia. Vocé tinha uma cabeleira
ruiva, nariz com sardas, labios sensuais
e grandes seios firmes debaixo do
suéter justo. De imediato eu quis te
beijar, te segurar em meus bracos, e o
desejo me sufocava. Pois vocé cheirava
a laranjas, liberdade e sol. Havia em

vocé uma alegria contagiante e uma

paixao pela vida e, ao mesmo tempo,

7 A. Stonimski, Zal (Arrependimento), em: 138 wierszy (138 poemas), Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Varsdvia 1973, p. 11. No original, o poema tem uma pontuacao diferente, e o terceiro
verso — uma ordem de palavras diferente (“Zbyt dtugo mi w oczy patrzatas —”).
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jednej chwili na cate zycie, lecz batem
sie ciebie, bo mi bytas bliska jak siostra,
przeciez mowitas, ze mamy wspolng
prababke, no i batem sie panicznie, Ze ci
nie wystarcze, ze nie potrafie zaspokoié
twoich potrzeb intelektualnych. Bytem
przeciez prostym chtopakiem, co wyrost
w domu zduna, a ty bytas wyksztatcong
lekarkg - okulista.

A podzniej w twoim hotelowym
pokoiku lezeliSsmy nago, juz po
wszystkim, i do sSwitu opowiadatem ci o
swoim zyciu, 0 moim sieroctwie u
przybranych rodzicéw, o tym, ze chce
ucieka¢ gdzie pieprz rosnie, bo juz nie
mam sit rwac¢ sie tak na strzepy. |
wierzchotki drzew zaglgdaty nam w okno
brunatnozottymi lisCmi  ztotej polskiej
jesieni, a w radiu gtosem Ordonki drzat
stary szlagier: Mitos¢ ci wszystko
wybaczy / smutek zamieni sie w $Smiech/
mito$¢ tak pieknie ttumaczy / zazdro$c¢ i
zdrade i grzech...

| stchoérzytem,

gdy prositas,

zebym z tobg pojechat do Oswiecimia.

Wykrecitem sie jakims btahym
argumentem i jak ostatni kretyn
pozwolitem ci pojechac samej

uma terrivel tristeza e um profundo
desespero. Até hoje n&do sei como é
possivel existir tudo isso junto em uma
mulher, mas € assim que me lembro.
Me apaixonei por vocé em um instante
para a vida inteira, mas tinha medo de
vocé. Vocé era proxima como uma
irma, vocé disse que tinhamos a
mesma bisavd, e eu temia em panico
que eu nao fosse o suficiente, que nao
pudesse satisfazer suas necessidades
intelectuais. Eu era apenas um garoto
que cresceu ha casa de um estufeiro, e
vocé era uma meédica de formacao -
oftalmologista.

Mais tarde, no seu quarto de hotel
nos deitamos nus depois de tudo, e eu
contei a vocé sobre minha vida, minha
orfandade com pais adotivos e sobre
querer fugir para as colinas, por ja nao
ter forcas para me despedacar assim.
Os topos das arvores espiavam pela
nossa

janela com folhas amarelas

amarronzadas do dourado outono
polonés, e no radio, na voz de Ordonka,
um velho sucesso tremia: MifoS¢ ci

wszystko wybaczy / smutek zamieni sie

w Smiech/ mitoS¢ tak pieknie ttumaczy /
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pociggiem, a potem za cene kartonu
amerykanskich papieroséw, z pijanym
szoferem az po samg brame obozu z
tym genialnym napisem Arbeit Macht
Frei. | chodzitas tam bezbronna miedzy
pawilonami  waliz, wiosow, protez,
szczoteczek do zebow i wylas w sobie
bezgtosnie koto dziecinnej sukienki ze
zrudziatg plamg krwi. Wrdcitas pozng
deszczowg nocg, w wigilie Jom Kipur,
zziebnieta, ociekajgca wodg od stop do
gtéw,

szczekajgc zebami, a ja

wycieratem twoje fantastyczne ciato
suchymi recznikami i ogrzewatem twoje
moim

skostniate  stopy

gorgcym
oddechem. | po dzis dzien nie moge
sobie wybaczy¢ mojego tchorzostwa.

Ale namalowatem ciebie tego
dnia, a ty powiedziatas, ze moglbym stac
sie stynnym malarzem-awangardystg, ze
maluje pop art, lecz ja Smiatem sie, bo
wiedziatem juz, ze nie bede niczym

innym, tylko dobrym $lusarzem.

zazdro$c i zdrade i grzech...®

E eu fiquei com medo quando
vocé me pediu para ir a Auschwitz® com
vocé. Eu me esquivei com algum
argumento banal e, como um completo
idiota, te disse para ir sozinha de trem,
e depois, pelo prego de um mago de
cigarros americanos vocé foi com um
motorista bébado até portdo do campo
Arbeit

com aquela inscricdo genial:

Macht Frei. Vocé andou por I3,
indefesa, por entre os pavilhdes de
malas, cabelos, dentaduras, escovas de
dente e gritou silenciosamente por
dentro ao lado do vestido infantil com
uma mancha de sangue acastanhada.
Vocé voltou tarde, em uma noite
chuvosa na véspera do Yom Kipur™,
estava gelada, encharcada dos pés a

cabecga, batendo os dentes, mas eu

enxuguei seu fantastico corpo com
toalhas secas e aqueci seus pés
dormentes com minha respiracao

8 Mitos¢ ci wszystko wybaczy (O amor perdoa tudo) - cangdo de 1933, composta por Hnryk Warsa
para a letra de Julian Tuwim. Um sucesso na Polbénia do periodo entre-guerras.

9 Este episddio foi transposto diretamente das experiéncias da primeira estadia de Irit Amiel na
Polénia em 1963, apds a sua fuga. Cf. I. Amiel, A. Piskiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi...(Os

ultimos alinhavos...) , p. 204—205.

10 Yom Kippur, o Dia do Perdao - celebrado no décimo dia do més de Tishrei, € um dos feriados
judaicos mais importantes e solenes, encerrando um periodo de dez dias de peniténcia. Neste dia,
um jejum rigoroso esta em vigor. Segundo a tradigdo, é nesse periodo que a decisdo (tomada no
Rosh Hashana) sobre quem vivera e quem morrera no ano seguinte é selada no céu.
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| jezdzilismy razem po catym
kraju. W Krakowie poszlismy do Teatru
Starego zobaczyé twego przyjaciela,
Czestawa t. W

stynnego  aktora

Warszawie bylismy w  Zydowskim
Instytucie Historycznym i czytatas mi na
gtos, dtawigc sie zduszonym szlochem,
wydrukowany na $cianie wiersz Szlengla
.ireblinka". A we Wroctawiu poszlismy
odwiedzi¢  Trybulskich, u  ktdrych
mieszkatas jakis czas w Warszawie
podczas Powstania, a oni byli zdumieni,
ze jestes Zyddwka, bo nawet im na mys|
nie przyszto, ze jeste$ naznaczona i
Spiewaliscie z Jurkiem stare akowskie
piosenki.

A potem przyjechatem do lzraela
poznaC¢ rodzine mojego prawdziwego
ojca i zabratas mnie do Tyberiady,
ptywaliSmy po jeziorze Genezaret, a ja

chcialem stgpa¢ po wodzie jak Pan

Jezus, ale mi sie nie udato, bo nie bytem

quente. E até hoje ndo consigo me
perdoar por minha covardia.

Mas pintei vocé naquele dia, e
vocé disse que poderia me tornar um
famoso pintor vanguardista, que eu
pintava pop-art'’. Mas eu ri, pois ja
sabia que nao seria outra coisa além de
um bom serralheiro.

Andamos juntos por todo pais. Em
Cracodvia, fomos ao Stary Teatr (Antigo
Teatro) para ver seu amigo, o famoso
Em Varsévia

ator Czestaw L2

estivemos no  Zydowski Instytut
Historyczny (Instituto Historico Judaico)
e vocé leu para mim em voz alta,
engasgando com um solugo abafado, o
de "Treblinka""

poema Szlengel

impresso na parede. Em Wroctaw,
fomos visitar os Trybulskis, com quem
vocé morou por um tempo em Varsovia

nos tempos do Levante, mas eles

ficaram surpresos por vocé ser judia,

11 Pop-art - tendéncia artistica da segunda metade do século XX, que se beneficiou da cultura de
massa, referia-se a experiéncia do consumismo, tendo como precursor Andy Warhol.

12 Czestaw todynski (1918-2003) - nos anos 1959-1967 ele foi ator no Stary Teatr Helena

Modrzejewska, em Cracodvia.

13 A poesia de Wiadystaw Szlengel (1912 ou 1914-1943) ganhou reconhecimento e se tornou
popular ainda antes do inicio da Segunda Guerra Mundial. No gueto, o poeta continuou a escrever
para um publico amplo, co-criando, entre outros, o cabaré Sztuka na rua Leszno e o “Zywy Dziennik”
(Jornal Vivo). O poema mencionado tem o titulo de Mafa stacja Treblinki (Pequena Estagcao Treblinka)

e foi preservado no Arquivo

15.12.2024.

Ringelblum em
https://www.jhi.pl/artykuly/wiersze-ktore-czytalem-umarlym-wladyslaw-szlengel,484.

forma de datiloscrito. Disponivel
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taki Swiety jak on, i zaczagtem tong¢, bo
wiatr zmienit kierunek i w jednej chwili
wzburzyt jezioro.

I méwitem ci wtedy, ze gdyby
mama byla mojg prawdziwg matkg, to
zostatbym w lzraelu i odbit cie twojemu
przystojnemu mezowi, ale poniewaz ona
nig nie jest i bohatersko mnie ratowata,
musze wrocic. Ale dzis, z reke na sercu,
nie wiem, czy mowitem wtedy prawde,
bo napadt mnie nagle lek przed tym
Izraelem, wojnami, stuzbg wojskowg, a
szczegolnie przed mojg mitoscia do
ciebie, twojg sitg nade mna.

| wrécitem do Polski, ale juz nic
nie byto tak jak dawniej. A oni tez juz byli
podejrzliwi i nieufni. Szczegdlnie gdy
spotkatem Stefke, zaczeto sie prawdziwe
piekto. Bo ona chciata tylko do Ameryki,
gdzie miata brata w Bostonie i wierzyta
Swiecie, ze tylko tam jest prawdziwe
zycie.

| rozpetata sie nienawis¢. Po dzis
dzieh pojgC nie potrafie, jak moze sie
zmieni¢ wielka macierzynska mitos¢ w

takg dzikg nienawis¢. Moze chciata,

pois nem lhes ocorreu que era
marcada. E vocés cantaram com Jurek
antigas cancoes da Armia Krajowa™.
Depois vim a Israel para conhecer
a familia do meu verdadeiro pai e vocé
me levou para Tiberiades. Nos
nadamos no lago de Genesaré™, e eu
queria andar sobre as aguas como o
Senhor Jesus, mas falhei porque néo
era tdo santo quanto ele, e comecei a
afundar porque o vento mudou de
diregdo e por um instante agitou o lago.
Na época Ihe disse que se minha
mae fosse minha verdadeira mae eu
ficaria em Israel e teria te roubado do
seu lindo marido, mas ja que ela néo é
e que ela heroicamente me salvou, eu
preciso voltar. Mas hoje, com a m&o no
coragao, nao sei se falei a verdade,
pois de repente fui tomado pelo medo
de Israel: guerras, servigo militar, e
especialmente o medo do meu amor
por vocé, do seu poder sobre mim.
Voltei para a Polénia, mas nada
mais era como antes. E eles até ja

estavam suspeitando e desconfiando.

14 Amiel alude aqui as suas experiéncias de guerra e ao reencontro, apos anos, com a familia na
qual ela se escondeu. Cf. Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 97—-109.

15 Cf. nota de rodapé 10, do conto “Klara”.



128

zebym zyciem zaptacit za zycie? W
kazdym razie mowita, ze jak do lzraela,
to owszem, prosze bardzo, ale do
Ameryki to nie i nie.

A ja obiecywatem, ze ich do siebie
zabiore, ze bede im posytat pienigdze, a
ona poszta do UB i musieliSmy uciekac¢
noca, jak Zydzi podczas okupacji. A ja
dla Medal

staratem nich o

sie
Sprawiedliwych w Jad Waszem i
posytatem im dolary na ich konto w PKO,
a ona odsytata z powrotem. | umarli
oboje, jedno po drugim, tego samego
roku, pogrgzeni w tej strasznegj
nienawisci do mnie i do Stefki.

Mielismy hard times w Bostonie,
gdzie urodzity sie nasze dzieci. Wrocitem
do nazwiska mego ojca i Stefa, ktoéra
przeszta na judaizm (bo w Ameryce
lepiej by¢ a Jew niz a Polack siksa),

uparta obrzezac

sie naszego
pierworodnego Paula, a na uroczystosci
britowej caty czas pamietatem twoje
stowa, ze nie $pisz po nocach, bo

naznaczytas twego syna.

| tak ciezkg haréwa, skromnoscig i

Especialmente quando eu conheci
Stefka, comecou um verdadeiro inferno.
Porque ela s6 queria saber da América,
onde tinha um irm&do em Boston, e
acreditava piamente que sé la havia
vida de verdade.

O ddio irrompeu. Até hoje nao
consigo entender, como é possivel que
um tamanho amor materno se
transforme em tanto &dio selvagem.
Talvez ela quisesse que eu pagasse a
vida com a vida? Ela sempre dizia que
se fosse para lIsrael, entdo sim, por
favor, mas para a América, ndo e nao.

Eu prometi que os levaria para
minha casa, que |Ihes enviaria dinheiro,
mas ela foi 8 UB' e tivemos que fugir a
noite, como os judeus durante a
ocupacao. Eu tentei conseguir para eles
a Medalha dos Justos no Yad Vashem
e enviei dolares para a conta deles no
PKQO'", mas ela os mandava de volta.
Ambos morreram, um apds o outro
naquele mesmo ano, mergulhados
naquele estado de odio terrivel contra

mim e Stefka.

16 N.T.: UB - "Urzad Bezpieczenstwa" (Departamento de Seguranga), a policia secreta na Polbnia

comunista a partir de 1945.

17 N.T.: PKO - Bank Polski (Banco Polonés).
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oszczednoscig uciutalismy kawat grosza
i udanym businessem doszliSmy do
majatku. Teraz jestesmy o'key. Mamy
caty chain supermarketow w Kalifornii,
obszerng wille w Los Angeles z duzym
swimming pool w ogrodzie.

Nasze  dzieci

studiujg na

najlepszych uniwersytetach
amerykanskich; Viktoria law, a Paul
diplomatic relations. A ja cierpie na
depresje, tykam prozak, czuje sie
bardzo lonely, bo nikt nie rozumie mnie
tak jak ty, ze jestem sixty years old
sierota.

Dzis wiem, ze powinienem byt to
struggle for you i z tobg o nasz lIsrael,
staC sie a painter, malowac¢ twoje ciato,
twojg face, a gdy tylko przymykam
powieki, widze twojg bald head po

chemoterapii, twoje nadal piekne
fiolkowe ogromne oczy, bez rzes i brwi,
twoje wychudzone, like a muzulman z

Oswiecimia, ciato, ktore tak namietnie

Tivemos hard times’ em Boston,
onde nasceram nossos filhos. Voltei
para o nome do meu pai e Stefa, que se
converteu ao judaismo (pois nos EUA é
melhor ser Jew do que uma Polack
siksa™), insistiu e circuncidou nosso
primogénito Paul. E na cerimbnia da
brit mila?® eu o tempo todo me lembrava
das suas palavras, que vocé nao dorme
a noite, porque vocé marcou o seu filho.

E assim, com trabalho &rduo,
modéstia e economia, juntamos uma
boa quantia e, com um negdcio de
sucesso, fizemos fortuna. Agora
estamos o’key. Temos toda uma chain
supermarkets®® na Califérnia, uma
espagosa mansao em Los Angeles com
uma grande swimming pool? no jardim.

Nossos filhos estudam nas
melhores universidades americanas;
Viktoria flaw, e Paul diplomatic
relations®®. Mas eu estou sofrendo de

depressdo, tomo prozac®, e me sinto

18 Hard times (ing.) — tempos dificeis, dificuldades.

19 Jew (ing.) — judeu; Polack siksa — termo derivado do iidiche ou hebraico e denota uma jovem
mulher ndo judia; depreciativo.

20 Brit mila (hebr.) — ritual de circuncisdo (remog¢ao do prepucio em um recém-nascido) significando a
inclusdo de uma pessoa do sexo masculino na comunidade religiosa judaica.

21 Supermarket chain (ing.) - rede de supermercados.

22 Swimming pool (ing.) — piscina.

23 Law (ing.) — direito; diplomatic relation (ing.) — rela¢des exteriores.
24 Prozac — farmaco popular com fluoxetina, chamado de “pilula da felicidade”, utilizado em casos de
depressao; antidepressivo.
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piescitem i jestem juz po tobie w zatobie,
bo wiem, ze swiat mi opustoszeje i bez
ciebie bede zupetnie lost...

I chce, zebys  wiedziata,
najdrozsza, ze ciebie, tylko ciebie bede
kochat do mojego ostatniego tchu...
Zegnaj.

Twéj Zbych

muito lonely®, porque ninguém me
entende como vocé, que eu sou um
sixty years old #6rféo.

Hoje sei que deveria fo struggle
for you?” e com vocé, por nossa Israel,
me tornando um painter?, pintando seu

corpo, sua face®, e assim que eu fecho

os olhos vejo sua bald head® depois da

quimioterapia, seus ainda lindos
enormes olhos violetas, sem cilios e
sobrancelhas, sua magreza, like a
muzulman de Auschwitz®!, corpo que
tdo apaixonadamente acariciei. Ja
estou de luto por vocé, pois sei que o
meu mundo se tornara desolado e sem
vocé estarei completamente lost*...

E quero que saiba, minha amada,

que € vocé, apenas Vvocé, quem eu

amarei até meu ultimo suspiro...

25 Lonely (ing.) — solitario.

26 Correcgao: sixty-year-old (ing.) — sessenta anos de idade.
27 Struggle for you (ing.) — lutado por vocé.
28 Painter (ing.) — um pintor.

29 Face (ing.) — face, rosto.
30 Bald head (ing.) — cabega careca.

31 Like a muzulman (ing.) — como um musulmano; musulmano segundo Tadeusz Borowski, Krystyna
Olszewska i Janusz Nel Siedlecki, autores do livro Bylismy w Oswiecimiu (Estivemos em Auschwitz,
1946), € uma giria dos campos para o prisioneiro extremamente esgotado fisicamente e
psicologicamente, alheio, apatico, tratado pelos companheiros com desprezo e indiferenga, indefesos
perante a morte, nas ultimas fases da doenga da fome. Uma definigdo de "mugulmano” mais ampla
do que a da Lagersprache é proposta por Giorgio Agamben em seu ensaio O que resta de Auschwitz.
Arquivo e testemunha (Ce gui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin, Paris 1999; trad. para o
polonés por S. Krélak, Wydawnictwo Sic! Varsdvia 2008). NT: Na edicdo brasileira da obra de
Tadeusz Borowski, Adeus, Maria e outros contos (2014) com traducdo de Matheus Moreira Pena,
também se apresenta este glossario.

32 Lost (ing.) — perdido.
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Adeus.
Seu Zbych
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WSPOLCZESNY SPLOT

Noemi

Gdysmy przyjechali na
noworoczne swieta odwiedzic go w
Ejlacie i wyszli nam oboje naprzeciw,
zalata mnie fala szczescia. Tacy byli
Opaleni na braz,

piekni. jednego

wzrostu, wyprostowani jak pigtkowe
Swiece, wygladali jak para greckich
bogéw. On z gtowg ciemnych lokow,
ona z weztem prostych jasnych wioséw.
Tryskali mitoscig 1 radoscig zycia.
Sadzac z wygladu myslatam, ze jest
natychmiast =z

Dunkg i wielkg

wdziecznoscig przypomniatam sobie
krola Danii, ktéry zatozyt opaske z
Gwiazdg Dawida i nie pozwolit zabraé
dunskich Zydéw, lecz wystat ich do
sgsiedniej Szwecji i tak sie uratowali.

Szlismy brzegiem morza. Mo;j
Jeremi obejmowat mnie mocno. Oni

trzymali sie za rece jak para dzieciakow.

ENTRELAGAMENTO
CONTEMPORANEO

Noemi

Quando chegamos para as festas
de Ano Novo para visita-lo em Eilat’ e os
dois vieram ao nosso encontro, uma
onda de felicidade me inundou. Eram
tdo belos. Bronzeados, da mesma
altura, aprumados como velas de sexta-
feira, pareciam um casal de deuses
gregos. Ele com seus cachos escuros e
ela com um coque de cabelos claros e
lisos. Transbordavam amor e alegria de
viver. A julgar pela aparéncia, pensei
que ela fosse dinamarquesa e
imediatamente lembrei-me com imensa
gratiddo do rei da Dinamarca, que
usava uma bracadeira com a Estrela de
Davi e ndo permitiu que levassem os
judeus-dinamarqueses, mas 0s enviou
para a vizinha Suécia e, assim, eles se

salvaram?.

1 Eilat - a cidade mais ao sul de Israel, um porto maritimo.

2 Trata-se do rei Christian X (1870-1947), que reinou nos anos de 1912-1947; hoje é salientado que a
ajuda prestada aos judeus pelos dinamarqueses ndo foi tdo altruista como normalmente é
apresentada. Cf. M. Tangestuen, Sprawiedliwi w Danii (Justos na Dinamarca),

https://sprawiedliwi.org.pl/pl/o-sprawiedliwych/sprawiedliwi-na-swiecie/sprawiedliwi-w-danii. Acesso
em: 15.12.2024.


https://sprawiedliwi.org.pl/pl/o-sprawiedliwych/sprawiedliwi-na-swiecie/sprawiedliwi-w-danii
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Rude stonce toneto szybko w

Czerwonym Morzu, ktore byto
granatowe, a géry Edomu naprzeciw
miaty wszystkie odcienie
koralowor6zowych barw. | przez chwile
bytam nieomal szczesliwa, bo myslatam
ze nareszcie spotkat dziewczyne, ktorg
pokochat gteboko i moze teraz ja tez
bede miata troche spokoju i stodkie
mate wnuczeta, tak jak moje wszystkie
znajome. Ale nagle zauwazytam, ze ona
tatuaz moim

zobaczyta na

przedramieniu i jej spojrzenie jak

zaczarowane ciggnie do tych sinych
cyfr,

pomarszczyty sie z biegiem lat, tak jak

ktore nie  wyblakly, lecz

moja twarz. | wtedy prawie szeptem, z

cicha nadziejg, ze nie slyszy,
zapytatam, skad pochodzi. Ale ona
oczywiscie ustyszata i natychmiast

powiedziata ta SWojg pieknag
angielszczyzng, ze wprawdzie urodzita
sie w Woupertallu, ale byta jeszcze
malenka gdy rodzina przeniosta sie do
Karlsruhe. A mnie zrobito sie ciemno
przed oczami, cala krew odptyneta mi z

mozgu i nie upadtam tylko dzieki temu,

Estavamos caminhando na praia.
Meu Jeremi me abragava com forga.
Eles estavam de maos dadas como
duas criangas. O sol avermelhado se
punha rapidamente no Mar Vermelho,
que era azul escuro, e a frente, o monte
Edom? tinha todos os tons de rosa-coral.
Por um momento quase fiquei feliz,
porque pensei que ele realmente tivesse
encontrado uma

garota que ama

profundamente e talvez agora eu
também tivesse um pouco de paz e
doces netinhos, assim como todas as
Mas,

minhas conhecidas.

repentinamente, percebi que ela viu
minha tatuagem no antebrago e o olhar
dela, como se estivesse enfeiticado, foi
atraido por aqueles numeros azulados,
que nao desbotam, mas que se
enrugaram com O passar dos anos,
assim como minha face. Entdo, quase
em um sussurro, com uma esperanga
silenciosa de que ela ndo ouvisse,
perguntei de onde ela vinha. Mas
obviamente ela ouviu e imediatamente
respondeu em seu lindo inglés que,

embora tenha nascido em Wuppertal*,

3 Edom, Idumea - uma histérica regido montanhosa descrita no Velho Testamento, que se localiza

entre Eilat e a costa sul do Mar Morto.
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ze moj Jeremi schwycit mnie i podpart w
ostatniej chwili. Bo stanagt przede mnag
jak zywy ten piekielny esesman z
naszego obozu - Gunter z Wupertallu. |
Bibli:  ,Nie

pomyslatam  stowami

nazywajcie mnie Noemi, nazywajcie
mnie Mara, gdyz Wszechmogacy napoit

mnie wielkg goryczg".

Przygotowali dla nas dobrg
kolacie z wyborowym winem i
wszystkimi naszymi ulubionymi
potrawami. Uwijali sie  dookota,

obstugujgc nas z mitoscig i staraniem.
SiedzielisSmy na werandzie, chtodna
bryza piescita nasze twarze, drobne fale
miekko obijaty sie o brzeg, niemal pod
naszymi stopami. | byta taka czarowna
krotka chwila po zachodzie stonca,
zanim zapada zupetny mrok. Ale ja juz
nie chciatam zy¢, bo wiedziatam, ze z
tym nie dam sobie rady. Boaz widziat
wszystko (on zawsze wie, co sie ze mng
dzieje) ale udawat, ze nie widzi i z
wielkim entuzjazmem opowiadali oboje
0 swojej wspolnej pracy z turystami i

opisywali ten nadzwyczajny katamaran,

ela ainda era pequena quando a familia
se mudou para Karlsruhe. A minha vista
escureceu, todo o sangue escoou do
meu cérebro e eu ndo cai apenas
porque meu Jeremi me apanhou e me
apoiou no ultimo instante. Porque
aquele homem infernal da SS do nosso
acampamento estava diante de mim
como se estivesse vivo: Gunter de
Wuppertal. Entdo lembrei-me das
palavras na Biblia: "Ndo me chameis
Noemi; chamai-me Mara; porque grande
amargura me tem dado o Todo-
Poderoso™.

Prepararam para nés um bom
jantar com um vinho de qualidade e
todos os nossos pratos favoritos. Eles
se desdobravam ao nosso redor,
servindo-nos com amor e cuidado. Nos
sentamos na varanda, uma brisa morna
acariciou nossos rostos, pequenas
ondas batiam suavemente contra a orla,
quase sob nossos pés. E houve esse
pequeno momento magico depois do
por do sol, antes que a escuridao

completa caisse. Mas eu ja ndo queria

4 Wuppertal - Uma cidade na Renania do Norte-Vestfalia, Alemanha, perto de Col6nia, Dusseldorf e
Essen. Karlsruhe é uma cidade no sudoeste da Alemanha, em Baden-Wdrttemberg.

5 Rute 1:20.
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ktérym zabiorg nas jutro na Koralowg
Wyspe, na wybrzeze egejskie i w rézne
inne piekne miejsca.

Jeremi jadt z apetytem, popijat
winem i widziatam, ze jest nig
oczarowany. Jej aryjskg urodg, bogatym
jezykiem, europejskimi manierami. A
mnie nic nie przechodzito przez gardto,
pochtonietej jednym - Zze oni, z ktorych
szponow wyrwatam sie okaleczona, ale
zywa, przed ktérymi uciekatam, zeby
zy¢ od nich jak najdalej (wspinatam sie
po osniezonych szczytach, zeglowatam
morzami, rezygnujgc z wyksztatcenia, z
kariery, z normalnej miodosci) $cigajg
mnie i dopadajg az tu, na drugim krancu
Swiata. | zjawia sie nagle ona, aby
porwaC mojego syna, raison d'etre
mego istnienia i zatru¢ naszg krew krwig
ich plemienia.

Po kolacji Boaz i ja wyszliSmy na
spacer po lagunie, a Jeremi zostat, by
pomaoc jej w kuchni. | Boaz powiedziat -

Noemi, ja jg bardzo kocham, tak jak

nigdy jeszcze nie kochatem Zadnej

viver, pois sabia que com isso eu nao
poderia lidar. Boaz viu tudo (ele sempre
sabe o que acontece comigo) mas fingiu
que nao viu, e com muito entusiasmo
ambos falaram sobre o seu trabalho em
conjunto com os turistas e descreveram
aquele catamara extraordinario, com o
qual nos levariam no dia seguinte para a
llha de Coral® para a costa do Egeu e
para varios outros lugares bonitos.
Jeremi comeu com apetite, bebeu
vinho e vi que ele estava encantado com
ela; a beleza ariana, lingua rica e os
Mas nada estava

modos europeus.

passando pela minha garganta,
consumida por um sé pensamento - que
eles, de cujas garras eu me libertei
mutilada, mas viva, de quem eu fugia

para viver o mais longe possivel (eu

escalei picos cobertos de neve,
naveguei mares, renunciei a minha
educagao, carreira, minha juventude

normal’) me perseguem e chegam até

aqui, do outro lado do mundo. Ela

aparece, repentinamente, para

6 Trata-se da Reserva Natural e da Area de Protecéo da Natureza Coral Beach em Eilat.

7 Amiel aqui ele se refere as suas proprias experiéncias. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p.

138-139.
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kobiety, a wiesz przeciez, ze miatem ich
wiele. Chce z nig zy¢ i mie¢ dzieci.
Zdaje sobie doskonale sprawe z tego,
co ty przezywasz, ale musisz sie
przezwyciezy¢, bo ona niczemu nie jest
winna. Pamietaj, ze mineto juz ponad
pie¢dziesiat lat i jestesmy dzi$ u progu
dwudziestego  pierwszego stulecia.
Swiat sie zmienit, a wczorajsi wrogowie
sg przyjaciétmi.

A ja na to - moje kochanie, gdyby
tu byla mowa tylko o mnie,
przezwyciezytabym sie na pewno. Dla
ciebie, dla twojego szczescia jestem
gotowa prawie na wszystko. Tylko ze
nie o mnie tu mowa, bo ja zupetnie
przypadkowo ocalatam sposrod tych
wszystkich bezgtosnych milionéw. A
mnie nikt nigdy nie upowaznit do
wybaczania nikomu. Wprost przeciwnie,
ci wszyscy umeczeni w ostatnich
chwilach swego zycia btagali o jedno
tylko:  ,nie  zapominajcie i nie
wybaczajcie!! A jesli tylko ujdziecie cato,
opowiadajcie swiatu prawde o tym, co
sie tu dziato. | do ostatniego pokolenia

nie odpuszczajcie tej zbrodni". A teraz

sequestrar o meu filho, a raison d'étre®
da minha existéncia e envenenar o
nosso sangue com o sangue da tribo
deles.

Depois do jantar Boaz e eu saimos
para uma caminhada na laguna, e
Jeremi ficou para ajuda-la na cozinha.
Boaz disse - Noemi, eu a amo muito,
como jamais amei nenhuma outra
mulher, e vocé sabe que eu tive muitas
delas. Quero viver com ela e ter filhos.
Estou perfeitamente ciente do que vocé
esta passando, mas vocé precisa
superar, pois ela ndo tem culpa de nada.
Lembre-se que ja faz mais de cinquenta
anos e estamos hoje no limiar do século
XXI. O mundo mudou, e os inimigos de
ontem sdo amigos.

E eu disse - meu querido, se fosse
sO sobre mim, eu superaria com certeza.
Por vocé, pela sua felicidade, estou
pronta para quase tudo. S6 que aqui
nao se trata de mim, porque eu, por
puro acaso, sobrevivi entre todos esses
milhdes sem voz. A mim ninguém nunca
deu autoridade para perdoar ninguém.

Muito pelo contrario, todos aqueles

8 Raison d’étre (fr.) — razdo da existéncia.
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ty, ty, co nosisz imie mego ojca, ktérego
oni w twoim wieku zadusili gazem w
Treblince, ty chcesz pojg¢ za zone
kobiete z ich plemienia i przynies¢ na
Swiat dzieci, moje wnuki z ich genami,
dzieci, w ktorych zytach poptynie krew
mordercéw twego dziadka. Jak mozna z

tym zy¢&? Powiedzze mi ty sam?

Boaz

Poznatem jg kilka miesiecy po
powrocie z Indiii Nepalu, ktére sg u nas
jak wiadomo ,obowigzkowg wycieczkg"
zwolnionych  z  wojska  oficerow
jednostek elitamych. Krecitem sie przez
dwa lata miedzy jednym aszramem a
drugim. Bratem udziat w szalenczych,

petnych narkotykow tanecznych nocach

torturados nos ultimos momentos de
suas vidas imploravam por apenas uma
coisa: “ndo esquegam e nao perdoem!!
E se escapar vivo, conte ao mundo a
verdade sobre o que aconteceu aqui.
Até a ultima geragao, nao perdoem este
crime”. Mas agora vocé, vocé, que
carrega o nome do meu pai, que eles,
na sua idade, sufocaram com gas em
Treblinka, vocé quer casar-se com uma
mulher da tribo deles e trazer ao mundo
filhos, meus netos com o gene deles,
criangas, em cujas veias correra o
sangue dos assassinos do teu avé.

Como se pode viver com isso? Me diga

vocé mesmo?

Boaz

A conheci alguns meses depois de
voltar da india e do Nepal, que, como
sabemos, é uma “viagem obrigatoria”
para oficiais de unidades de elite
dispensados do exército. Rodei por dois
anos de um ashram® a outro. Participei

de noites de dancga frenéticas e cheias

9 Adram (hind.) — aqui: um eremitério fundado por um guru, um mestre espiritual; um local de culto.
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w Goa. Nositem kolorowe szmaty i
miatem dilugie zwigzane w wezet wiosy.
Az pewnego pieknego  poranka
uswiadomitem sobie, ze jesli nie wezme
sie w gar$¢, wessie mnie to
bezobowigzkowe zycie i zostane tam na
zawsze. Zbrzydli mi nagle apatyczni
Hindusi i neurotyczni lzraelczycy, ktorzy
caty czas kombinujg, jak zwiedzic

jeszcze jakg$ zapadlg wioske i

zaoszczedzié dolara. Wiec
postanowitem wrdci¢. Ale nie do Tel
Awiwu, Hajfy czy Jerozolimy, lecz do
Ejlatu, bo szaleje za Morzem
Czerwonym i za pustynig synajska.

Rut zjawita sie akurat na czas,
kiedy znudzity mi sie juz kompletnie
nasze Sliczne dziewczyny, ktére lubig
zamorskie podroze, eleganckie hotele,
ciuchy i slub. Spodobata mi sie, bo tak
jak mnie, pociggato jg morze i pustynia.
Zakochatem sie w niej, bo byta
autentyczng blondyng (wiadomo ze
mezczyzni  wolg  blondynki), miata
fantastyczne, stworzone do mitosci ciato
i szmaragdowe przejrzyste oczy w

ciemnej oprawie. Rzucita na mnie jedno

de drogas em Goa'. Vesti tecidos
coloridos e tive o cabelo longo preso em
um coque. Até que certa bela manha
percebi eu ndo me

que se

recompusesse, esta vida sem
compromisso iria me sugar. De repente
cansei dos apaticos hindus e dos
neuroticos israelenses, que o tempo
todo estdo planejando formas de visitar
mais uma aldeia remota e economizar
um dodlar. Entdo decidi voltar. Mas néao
para Tel Aviv, Haifa ou Jerusalém, mas
para Eilat, porque sou louco pelo Mar

Vermelho e pelo deserto do Sinai.

Rut apareceu em boa hora,
quando ja estava completamente
entediado com nossas adoraveis

garotas, que gostam de viagens ao

exterior, hotéis elegantes, roupas e
casamentos. Eu gostei dela, pois assim
como eu, ela é atraida pelo mar e pelo
deserto. Me apaixonei por ela, porque
ela era uma loira auténtica (sabe-se que
os homens preferem as loiras), ela tinha
um corpo fantastico, feito para o amor e
olhos esmeralda,

quase que

transparentes em uma moldura escura.

10 Goa — estado no leste da india, no Mar Arabico,

com capital em Panaiji.
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powtdczyste spojrzenie i oczarowata
mnie catkowicie. Byta prosta,
prawdziwa, autentyczna i  obca.

Oddawata mi sie namietnie bez reszty,
a potem czytata na gtos wiersze
Heinego po niemiecku i mitosne sonety
Szekspira po angielsku. Nauczyta mnie
stucha¢ muzyki Wagnera (zabronionej u
kwartetu

nas w domu) i ,Ccesarza"

Haydna. (I tylko duzo pdzniej
dowiedziatem sieg, ze wedtug tej muzyki
Niemcy skomponowali ten swoj hymn
Deutschland Deutschland Ulber alles).
Dzieki niej odkrytem Prousta, Joyce'a i
Kawafisa.  KupiliSmy razem t6dz
katamaran i zeglowalismy z turystami.
Jezdzilismy na cudowne wycieczki po
pustyni synajskiej i opowiadatem jej o
krzakach mongrobow, ktére posiadajg

wewnetrzny system zmieniania stonej

Ela me jogou um olhar languido e me

encantou completamente. Ela era
simples, verdadeira, auténtica e
estranha. Ela se entregava a mim

apaixonadamente, sem reservas, €
depois lia em voz alta poemas de
Heine'' em alemdo e sonetos de amor
de Shakespeare em inglés. Ela me
ensinou a ouvir a musica de Wagner'?
(proibida em nossa casa) e o quarteto
Imperador de Haydn™. (E apenas muito
tempo depois, descobri que com essa
musica os alemaes compuseram o hino
deles Deutschland Deutschland lber
alles). Gragas a ela descobri Proust,
Joyce e Kavafis™. Compramos juntos
um catamara e navegamos com turistas.
Fizemos viagens maravilhosas pelo
deserto do Sinai e eu disse a ela que os

arbustos™ possuem um sistema interior

11 Heinrich Heine (1797-1856) — poeta alemdo de origem judaica, um dos representantes mais
notaveis do romantismo.

12 Richard Wagner (1813-1883) — compositor e maestro alemao, um dos mais notaveis criadores de
operas. Devido as suas opinides antissemitas e a promogdo do etos germanico, sua obra foi
altamente valorizada pelos nazistas.

13 Trata-se do quarteto de cordas op. 76, n° 3, o chamado /mperial (The Kaiserquartett Op. 76 No. 3,
Hob. lll; 77), do compositor austriaco Joseph Haydn (1732-1809), escrito em 1797. A segunda parte
desse quarteto € uma variagdo sobre o tema da melodia composta por Haydn no mesmo ano, o
chamado (Hino Popular), baseada na cangao patriética inglesa God Save the King.

14 Marcel Proust (1871-1922) — prosador francés do ciclo de romances W poszukiwaniu straconego
czasu (Em busca do tempo perdido); James Joyce (1882—-1941) — prosador irlandés, autor, entre
outras obras, de Ulisses; Konstantinos Kavafis (1863—-1941) — poeta grego, seus poemas sao
situados na corrente do parnasianismo e simbolismo. Todos os trés sao citados aqui como notaveis
representantes do modernismo europeu.

15 Talvez estejamos falando de vegetagdo de mangue.
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wody w stodkg i tak mogg zy¢ nad
brzegiem Morza Czerwonego. A gdy
O swoim

opowiadata mi rodzinnym

miescie Wupertall, natychmiast
przypomniatem sobie te fantastyczng

Pine Bausch z Wupertall i

jej

rewelacyjny  balet, ktéry chodze
ogladac, ile razy do nas przyjezdza.

Nocami ptywalismy

nago,
smazylismy ryby, pili§my wino na ztotym
piasku i kochalismy sie do utraty
zmystéw pod rozgwiezdzonym niebem.

Bytem z nig szczesliwy i
rozluzniony jak z zadng inng kobietg
dotychczas. | wszystko to mimo tego, ze
byta Niemka. A jak pomysle gtebiej, to
moze wiasnie dlatego. Jest co$ szalenie
podniecajgcego w tym, ze ja, syn
Zydowki ocalonej cudem z zagtady,
kosztuje zakazanego owocu. Ale ponad
wszystko byta to wielka, prawdziwa
mitos¢ i postanowiliSmy zy¢ razem i
mie¢ dzieci, takie mate Sliczne
blondaski, co bedg nago biegaty nad
morzem razem z nami.

A jednak gdzies gteboko, w

que torna a agua salgada doce e assim
podem viver a beira do Mar Vermelho. E
quando ela me contou sobre sua cidade
imediatamente me

natal Wuppertal,

lembrei daquela fantastica Pina

Bausch™ de Wuppertal e seu balé
incrivel, que eu vou assistir todas as
vezes que nos visita.

A noite nadamos nus, fritamos
peixes, bebemos vinho na areia dourada
e nos amamos até perdermos o0s
sentidos sob o céu estrelado.

Estava feliz com ela e relaxado
como com nenhuma outra mulher até
agora. E tudo isso, apesar do fato de ela
ser alema. Se eu pensar mais a fundo,
talvez seja exatamente por isso. Ha algo
de insanamente excitante nisso, que eu,
filho de uma mulher judia
milagrosamente salva do Exterminio,
prove o fruto proibido. Mas acima de
tudo, era um grande e verdadeiro amor.
Decidimos viver juntos e ter filhos,
loirinhos lindos que correrdo nus junto a
nds na praia.

Ainda assim, em algum lugar no

16 Pina Bausch (1940-2009) — coreografa e dancgarina alema, teve grande influéncia no
desenvolvimento do teatro de danga contemporaneo, associado ao teatro de Wuppertal.
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zakamarkach moézgu, kryt sie lek co
powie na to wszystko Noemi - moja
matka (od kiedy pamietam siebie,
jeszcze w kibucu gdzie sie urodzitem,
wotatem moich rodzicéw po imieniu).
Raz nawet przytapatem sie na
takiej mysli, ze bytloby lepiej, gdyby
Noemi juz nie byto i uwolnitaby mnie od
tej czarnej otchfani, tego brzemienia jej
przesztosci, ktére od zawsze byto ponad
moje sity. A ja przeciez kocham Noemi -
mojg mame catym sercem i uwazam jg
za nadzwyczajng matke. Po prostu
pragne zy¢ uwolniony od koszmarow
przesztosci. Przeciez urodzitem sie juz
tu, a Rut urodzita sie wiele lat po tym, co
sie tam wtedy dziato. | tudzitem sig, ze
te sprawy minety i skonczyly sie juz
dawno. Ze dla
mnie, dla mojego szczescia, Noemi
bedzie gotowa na wszystko, bo tak mi
dawata zawsze do zrozumienia. Na
przyktad wtedy, kiedy jako jedynak,
ochotnik do wyborowej jednostki w
wojsku, musiatem miecC jej podpisane
zezwolenie. | ona bardzo blada

podpisata mi bez stowa. A jednak w

ciggu catego roku nie miatem odwagi

fundo do meu cérebro, eu estava com
medo do que Naomi diria sobre tudo
isso - minha mae (desde que me
lembro, no kibutz onde nasci, chamei
meus pais pelo nome).

Uma vez eu me peguei pensando
que seria melhor se a Noemi ja nao
estivesse aqui, e que isso me libertaria
desse abismo negro, do peso do seu
passado, que sempre esteve além das
minhas for¢as. Sem duvida eu amo a
Noemi - minha mée - de todo o coracéo
e a considero uma mae extraordinaria.
Simplesmente desejo viver livre dos
pesadelos do passado. Afinal, eu nasci
aqui, e Rut nasceu muitos anos depois
do que aconteceu la naquela época. E
eu me iludia, pensando que esses
problemas tinham passado e terminado
ha muito tempo. Que por mim, pela
minha felicidade, Noemi estaria pronta
para tudo, pois sempre foi 0 que me deu
a entender. Como por exemplo, quando
como filho dnico, tive que ter a
permissdo dela assinada para ser
voluntario na unidade de elite do

exército. Ela muito palida, sem uma

unica palavra assinou. E ainda assim,
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przedstawi¢ ukochanej Rut mojej matce

Noemi.

Rut

Stoje na poktadzie pasazerskiego
statku, duszgc w sobie szloch. Patrze
na oddalajgcy sie szybko brzeg tego
jarzgcego sie stoncem pieknego kraju,
ktéry mnie oczarowat i mysle sobie, ze
historia ksztattuje losy jednostek, ponad
pot wieku po tym, co sie dziato kiedys, i
pojg¢ nie moge dlaczego akurat ja,
ktorej wtedy nie byto jeszcze na Swiecie,
zmuszona jestem

pokutowa¢ za

zbrodnie moich przodkéw. | nagle
rozumiem lepiej Zydow i identyfikuje sie
z tym narodem, ktéry przez dwa tysigce
lat dzwiga na swoich barkach brzemie
jakiegos$ mitologicznego grzechu swoich
praszczurow.

Zastanawiam sie teraz dlaczego

wybratam akurat Izrael, wtedy kiedy

uniwersytet przyznat mi stypendium na

durante todo o ano, n&o tive coragem de
apresentar minha amada Rut a minha

mae Noemi.

Rut

Eu estou no convés de um navio
de passageiros, segurando o choro. Eu
olho para a costa que se afasta
rapidamente deste belo pais que me
encantou ao brilhar sob o sol, e penso
que a historia molda o destino dos
individuos mais de meio século depois
do que aconteceu e nao posso entender
porque logo eu, que na época ainda
nem estava neste mundo, sou forcada a
fazer peniténcia pelos crimes dos meus
antepassados. De repente entendi
melhor os judeus e me identifico com
essa hacdo, que durante dois mil anos
carrega sobre seus ombros o fardo de
algum pecado mitolégico de seus
ancestrais.

Estou me

perguntando agora
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antropologicznag. Mogtam

prace
przeciez wybra¢ Sycylie, Bali czy Kenie.
| wydaje mi sie teraz, ze gtdwnym
bodZzcem byto, jak to nazywa Karl
,najpardziej niezwykite

Jaspers, owo

poczucie winy metafizycznej, ktorg

obarczeni  jesteSmy  wszyscy". A

szczegolnie chyba my, nowe pokolenia

miodych Niemcow. Wiec  moze
pojechatam tam po to, zeby cos
naprawi¢, sptaci¢ nie swoj dhg.
Mozliwe, ze byt to jakis rodzaj
osobistego Wiedergutmachung.
Chciatam pozna¢ ten nardd z bliska,
moze nawet zmieni¢ swo¢j i ich
stereotyp. | rzeczywiscie, oczarowali

mnie swojg bezposrednioscig, tg niemal
erotyczng mito$cig do swojej staronowej
ojczyzny, owym szalenczym rytmem
zycia. Sitg mentalnosci ludzi, ktorzy
wyjezdzajgc z dzieémi na wycieczki w
goéry, na pustynie, nad morze i zyjg

sobie normalni, jak gdyby nigdy nic,

pomiedzy jednym wybuchem kamikaze

porque escolhi justamente Israel quando
a universidade me concedeu uma bolsa
de estudos para trabalho antropolégico.
Eu poderia ter escolhido Sicilia, Bali ou
Quénia. Agora me parece que O
principal incentivo foi, como Karl Jaspers
o chama, “o mais extraordinario
sentimento de culpa metafisica, que
carregamos"’’.  Acho

todos que

sobretudo ndés, a nova geragdo de
alemaes. Entdo talvez eu tenha ido la
para consertar as coisas, pagar a divida
que ndo era minha. E possivel que
sido tipo de

tenha algum

Wiedergutmachung™ pessoal. Queria
conhecer essa nagao de perto, talvez
até mudar o0s meus  proprios
esteredtipos e os deles. E, realmente,
eles me encantaram com sua franqueza,
esse amor quase erotico por sua velha-
nova patria, esse ritmo louco de vida. A
forca mental das pessoas que sairam
com criangas em uma viagem para as

montanhas, pelo deserto, pelo mar e

17 Karl Jaspers (1883-1969) — filésofo e psiquiatra alemdo, representante do existencialismo. A
citacdo é provavelmente uma parafrase das palavras de Jaspers do tratado Problem winy (O
problema da culpa, trad. por J. Garewicz, Etyka 1979, n° 17, p. 194.): “Quando alcangamos a fonte da
nossa culpa, chegamos a condicdo humana. Na Alemanha, carregamos o fardo de uma culpa
especial e terrivel, mas a possibilidade disso reside no homem como tal.

18 Cf. nota de rodapé 11,do conto “Dividas”.
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w autobusie, a drugim w kawiarni. Co$
takiego mozna chyba zaobserwowac
tylko u ludzi zyjgcych u stop wulkanu w
zapadtych  wioskach Indonezji lub
Gwatemali.

| pokochatam ten niesamowity
kraj i Ejlat, i Morze Czerwone. A potem
Zjawit sie nagle ten niezréwnany Boaz.
Cudo nie mezczyzna. Od pierwszej
chwili gdy go zobaczytam i zajrzatam
mu ze

w oczy wiedziatam, jest

stworzony dla mnie. Odwazny i

przystojny jak James Bond, inteligentny,
z otwartg gtowa, namietny i wrazliwy.
Byto cudownie

nam razem,

dopetnialismy sie nawzajem pod

kazdym wzgledem, fizycznie i duchowo.
Zycie z nim bylo spetnieniem moich
marzen.

wszystkich kobiecych

Opowiadat mi wiele o swoim ojcu
urodzonym w lzraelu i niewiele o swojej
matce z Polski. A gdy koniec koncow
przyjechali do Ejlatu spedzi¢ z nami
Nowy Rok i

zobaczytam na

jej
przedramieniu znajome sine cyfry i mrok

jej spojrzenia, gdy powiedziatam, Zze

que vivem normalmente, como se nada

estivesse acontecendo, entre uma
explosdo kamikaze no Onibus, e outra
no café. Coisas assim provavelmente sé
podem ser observadas entre pessoas
que vivem ao pé de um vulcdo, em

aldeias remotas da Indonésia ou da

Guatemala.
Me apaixonei por esse pais
fantastico, por Eilat e pelo Mar

Vermelho. Depois apareceu ainda o
incomparavel Boaz. Um milagre, ndo um
homem. No momento em que o vi e
olhei nos olhos dele, soube que ele tinha
sido criado para mim. Corajoso e bonito,
como o James Bond', inteligente, com
a mente aberta, apaixonado e sensivel.
Noés éramos incrivelmente felizes juntos,
nos completdvamos mutuamente em
todos 0s aspectos, fisica e
espiritualmente. A vida com ele era o
cumprimento de todos os meus sonhos
femininos. Ele me contou muito sobre
seu pai nascido em lIsrael, e ndo muito

sobre sua mée polonesa. E quando por

fim eles vieram a Eilat passar conosco o

19 James Bond - iconico herdi da série de romance de lan Fleming (1908-1964) e da série de filmes
de acgéo; espido britdnico para missdes especiais, as da inteligéncia de Sua Majestade, cativante pelo
charme pessoal, conhecedor de martini batido, ndo mexido, e amante de smokings bem cortados.
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urodzitam sie w Wupertallu, pojetam
nagle jasno, ze jest to wyrok
nieodwotalny. Ze za wczesnie na naszg
mitosC i ze nie ma dla niej zadnej
nadziei, bo albo musi on zrezygnowac
ze swojej matki, albo ze mnie. Wiec nie
czekajgc az nasz raj zamieni sie w
piekto, wykorzystatam fakt, ze Boaz
wyjechat na swojg coroczng stuzbe
wojskowg w Libanie, zapakowatam
plecak i zostawitam kartke, ze jade do
Ejlatu odsapng¢ po sSwietach. A teraz
wiem juz, ze do niego nie wroce, ze
moja  przynaleznos¢ narodowa i
historyczna potozyly lodowatg ftape na
naszym szczesciu i ze to jest koniec

najpiekniejszej mitosci mojego zycia.

Ano Novo e eu vi no antebrago dela os
familiares digitos azuis e a escuriddo do
seu olhar, quando disse que nasci em
Wuppertal, entendi de imediato e com
clareza que esta era uma sentenca
irrevogavel. Que € muito cedo para o
NnOSSO amor e que nao ha esperanga
para ele, porque ele tera que desistir da
mae ou de mim. Entao, sem esperar que
nosso paraiso se transformasse em
inferno, aproveitei o fato de que Boaz
saiu para o servico militar anual no
Libano, fiz minhas malas e deixei uma
carta dizendo que estava indo para Eilat
para descansar depois das Festas. Mas
agora ja sei que nao voltarei para ele,
que minha afiliagdo nacional e historica
colocou sua garra gelada na nossa
felicidade e que esse é o fim do amor

mais belo da minha vida.
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LUCYNKA

Ostatnio coraz czesciej chodze

na cmentarze, bo zdejmujg juz

energicznie i nieodwotalnie z mojej

pOfkKi. Spotykam tam dawnych

przyjaciét, przygodnych znajomych,
ktorzy zmienili sie tak samo jak ja, i
wygladajg jakby minione lata zrobity im
nieudolny makijaz, orzgc zmarszczki na
twarzach, przyproszajgc makg wiosy i
brwi. Kilka dni temu bytam na pogrzebie
mojego réwiesnika. Chodzitam z nim w
getcie ostatniego lata przed samg akcjg
na komplety u pani M. na ulice Krotka,
ktéra wydawata sie nam wowczas
niestychanie Dtuga. Przypomniatam
sobie tam jedng czarujgcg, zapomniang
dziewczynke, i $nita mi sie catg noc.
Nazywata sie Lucynka Lampel i
od niej po raz pierwszy ustyszatam
stowo ,kondon" i nie zrozumiatam,
dlaczego szepce mi je tajemniczo do

ucha. - Ja ci to pokaze - przyrzekta.

Wiec wymknetysmy sie z duzego getta

LUCYNKA

Ultimamente, tenho ido cada vez
mais ao cemitério, pois a vida ja esta
retirando, vigorosa e irrevogavelmente,
quem estava na minha prateleira. E 14
eu encontro velhos

que amigos,

conhecidos casuais, que mudaram
assim como eu, e parece que O passar
dos anos lhes fez uma maquiagem
desajeitada, arando rugas em seus
rostos e polvilhando farinha nos cabelos
e sobrancelhas. Alguns dias atras estive
no funeral do meu colega de mesma
idade. Eu ia com ele no gueto, no ultimo
verao, pouco antes da propria Aktion,
para as aulas clandestinas da Sra. M."
na Rua Krétka?, que na época nos
parecia extremamente Longa. Lembro-
me ali de uma garota encantadora e
esquecida, e sonhei com ela a noite
toda.

Ela se chamava Lucynka Lampel e
foi dela que ouvi pela primeira vez a

palavra “kondon™ e ndo entendi porque

1 Cf. nota de rodapé 3, do conto “Klara”.
2 N.T.: lit. Rua Curta.




147

w Drugg Aleje N. M. R, gdzie przed
potopem byt sklep mojej babci i zaktad

fryzjerski ojca Lucynki. Tam, zblizajgc

sie do skladu aptecznego, gdzie
pracowat przystojny Jedrek G., w
ktéorym podkochiwalySmy sie obie
(zanim  zdradzitySmy go na rzecz
Jerzyka D.), Lucynka kazata mi
popatrze¢ uwaznie na  wystawe.
Patrzytam uwaznie, lecz nie

zauwazytam nic specjalnego. - Czytaj -
powiedziata. Wiec przeczytatam na gtos
- ,Olla Gumm®". - Lucynka zdebiata. -
Stul pysk - sykneta wsciekta - to wtasnie
jest to. - Koto czerwonej reklamy Olla
Gumm stat niewielki stupek ubrany w
cielisty balonik. Nic a nic nie
rozumiatam, ale ogarngt mnie niepokdj,
bo zblizata sie godzina policyjna i trzeba
byto szybko wkras¢ sie do getta,
zatozy¢ opaske, dobiec do domu na
czas i wejs¢ z obojetng ming do kuchni.

Bo pomijajgc strach przed Niemcami,

ela me sussurrou misteriosamente ao
ouvido. - Eu vou te mostrar - prometeu.
Entdo nds escapamos do grande gueto
na Segunda Avenida N. M. R* onde
antes do diluvio era a loja da minha avo®
e o0 salao de cabeleireiro do pai da
Lucynka. L4, proximo ao armazém da
farmacia, onde trabalhava o belo Jedrek
G., por quem nés duas tinhamos uma
queda (antes que o trocassemos por
Jerzyk D.?), Lucynka me disse para que
olhasse atentamente para a Vvitrine.
Observei com atengdo, mas nao percebi
nada especial. - Leia - disse ela. Entao li
em voz alta - “Olla Gumm?”. - Lucynka
surpreendeu-se. - Cala a boca - sibilou
furiosa - é exatamente isso. - Perto do
anuncio vermelho da Olla Gumm’ estava
um pequeno poste vestido com um
baldo cor de pele. Nao entendi nadica
de nada, mas uma inquietacdo me
dominou, porque o toque de recolher

estava se aproximando e eu precisava

3 Em polonés, as palavras "kondom" e "kondon" sdo usadas para se referir a um preservativo,
derivado do inglés "condom". A primeira esta correta, a segunda é coloquial.

4 Avenida Najswietszej Marii Panny — rua do centro de Czestochowa, os moradores costumam dividi-
la em trés segdes: Primeira, Segunda e Terceira Avenida.

5 Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 31, e o conto Sklep babci Udl ( Loja da vé Udl) em:
Obecna, Wydawnictwo Uniwersytetu t6dzkiego, £6dz, 2025.

6 Pode ser que ela esteja falando sobre Jerzy Gryc. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 82.

7 Olla Gumm — uma marca de preservativos popular na Poldnia entre-guerras (cf. K. Janicki, Epoka
hipokryzji: seks i erotyka w przedwojennej Polsce (A Era da Hipocrisia: Sexo e Erotismo na Polénia
Pré-Guerra), Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2022).
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szukajgcymi ofiar, jedyng rzeczag, za
ktdérg mogtam dostaé w domu lanie, byt
powrot po godzinie policyjne;j.
Nastepnego dnia spotkatysmy sie na
ruinach naszej nowej

synagogi na

Garibaldiego, ktérg Niemcy spalili
jeszcze 24 grudnia 1939 roku, i tam
witasnie Lucynka uswiadomita mnie.
Sama nie bardzo wiedziata, o co chodzi,
ale z wielkg pewnoscig siebie
ttumaczyta mi, ze mezczyzni wsuwajg
kobietom ptaszka w pepek, a potem
przez pepek rodzg sie dzieci. To
wyjasnienie wydawato mi sie catkiem
logiczne, bo rzeczywiscie, po co
cztowiek ma takg dziwng dziurke w
samym centrum brzucha? Ale to takze
wydawato mi sie dos¢ obrzydliwe.
Wieczorem zwrécitam sie do tatusia,
aby zbada¢ informacje. Tatus byt
bardzo zdenerwowany, poniewaz akurat
tego samego dnia Niemcy zazadali
poprzez Judenrat kolejnej kontrybucji
ztota, futer i mosieznych klamek, a tatus

byt na liscie tych, ktérych zaaresztuja,

jesli kontrybucja nie bedzie ztozona na

me esgueirar para o gueto rapidamente,
colocar a bragadeira, correr para casa a
tempo e entrar na cozinha com uma
expressédo indiferente. Porque, além do
medo dos alemaes procurando vitimas,
a unica coisa pela qual eu podia
apanhar em casa era voltar depois do
toque de recolher. No dia seguinte nos
encontramos nas ruinas da nossa nova
sinagoga na Garibaldi, que os alemaes
queimaram ainda em 24 de dezembro
de 19398, e justamente la Lucynka me
contou. Ela prépria ndo sabia muito
bem do que se tratava, mas ela me
explicou com muita confianga, que os
homens colocavam o passarinho no
umbigo das mulheres, e depois, pelo
nascem filhos. Essa

umbigo, 0s

explicaggdo me pareceu totalmente
l6gica, pois realmente, para que o ser
humano tem um buraco tao estranho no
centro da barriga? Mas isso também me
pareceu bem nojento. A noite fui até o
papai para verificar a informagao. Papai
estava muito nervoso, pois justamente

naquele mesmo dia os alemaes exigiram

8 A nova sinagoga de Czestochowa estava localizada na esquina com a Rua Wilson, 16 e a Garibaldi,
construida por volta do ano de 1905; depois que o prédio da sinagoga foi queimado decidiu-se, em
1955, construir ali uma sala filarmonica. Cf. I. Amiel, Zycie — Tytut tymczasowy..., p. 56.
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czas. Patrzyt na mnie zupetie

nieprzytomnie, gdy =zapytatam go
surowo, czy on takze zrobit mamie takie
sSwinstwo po to, zebym ja sie urodzita? -
Jakie swinstwo, o czym ty w ogole
mowisz? - pytal, zupetnie wytgczony.
Wiec z kolei ja jego uswiadomitam i
nagle rozjasnita mu sie twarz, rozesmiat
sie serdecznie i dzwiecznie, tak jak
dawniej przed wojng. Objgt mnie
mocno, ucatowat mokro w oba policzki i
powiedziat - no co, miatem zrezygnowac
z takiej slicznej i madrej coreczki jak ty?

W niedziele w ogrédku pani M., w
niewielkiej altance pod starym klonem
nasza wychowawczyni pani Lonia (ktorg
rozstrzelano potem na cmentarzu przy
likwidacji matego getta 25 czerwca 1943
roku) zebrata wszystkie dziewczynki i
opowiedziata nam jakos niezdarnie o
miesigczce, pokazywata rézne diagramy
i rysunki, a na koncu powiedziata - tak
jest u wszystkich ssakow, ale wy macie
do tego jeszcze sporo czasu - a potem

dodata cicho i smutno - kto wie, czy

wam sie w ogole przyda ta informacja. -

através da Judenrat’® uma proxima

contribuicio em ouro, peles e
macanetas de latdo, e papai estava na
lista daqueles que seriam presos se a
contribuicdo nao fosse entregue dentro
do prazo. Ele me olhou completamente
alheio, quando Ihe perguntei com
severidade se ele havia feito aquela
safadeza com a mamae para que eu
nascesse? - Que safadeza, do que é
que vocé esta falando? - perguntou ele,
totalmente desatento. Entdo, por minha
vez, eu lhe contei e, de repente, seu
rosto se iluminou. Ele riu alto
cordialmente, assim como antes da
guerra. Ele me abragou forte, me deu
um beijo molhado em cada bochecha e
disse - e entdo, eu deveria ter desistido
de uma filhinha tdo linda e inteligente
como vocé?

No domingo, no jardim da senhora
M., em um pequeno gazebo sob o velho
bordo, a nossa professora, senhora
Lonia (que mais tarde foi fuzilada no
cemitério durante a liquidagdo do

pequeno gueto em 25 de junho de 1943)

9 O Conselho de Ancidos (a partir do verdo de 1942, Judenrat), a Unica representagéo legal da
comunidade judaica em Czestochowa em contato com as autoridades de ocupagéo aleméas, operou
até 1943. Disponivel em: https://encyklopedia.czestochowa.pl/hasla/rada-starszych-judenrat. Acesso

em: 15.12.2024.
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Nie zrozumiatam absolutnie nic, ale
bytam wprost przerazona. Lucynka jej
nie uwierzyta, nasi chfopcy pogniewali
sie z nami, obrazeni smiertelnie, ze
tylko nam zdradzono jakies tajemnice, a
my z kolei nie potrafitySmy méwi¢ z nimi
o tych sprawach.

Wkrotce potem pozotkty liscie i
nadeszta

opadaty z drzew, jesien,

Swieta noworoczne, Jom Kipur i
pierwsza akcja w naszym Swietym
MieScie, gdzie zgineta jedenastoletnia
Lucynka Lampel, ktéra miata sie juz
nigdy nie dowiedzie¢, jak to naprawde
jest miedzy kobietami a mezczyznami i

jak i po co rodzg sie dzieci...

reuniu todas as meninas e nos contou
desajeitadamente sobre a menstruagao,
mostrou diversos diagramas e
desenhos, mas no fim disse - € assim
com todos os mamiferos, mas vocés
ainda tém muito tempo para isso - e
depois adicionou baixinho e triste - quem
sabe, se essas informacdes serdo um
dia uteis para vocés. - Nao entendi
absolutamente nada, mas estava
completamente apavorada. Lucynka nao
acreditou nela, nossos meninos estavam
bravos conosco, mortalmente ofendidos,
por o segredo ter sido contado sé a nés,
mas ndés, por sua vez, né&o
conseguiamos falar com eles sobre
essas coisas'’.

Logo depois as folhas amareladas
cairam das arvores, 0 outono chegou, as
festas de ano novo, Yom Kipur'’ e a
primeira Aktion em nossa Cidade
Sagrada'?, onde foi morta a garotinha de
onze anos, Lucynka Lampel, que nunca
viria a saber como realmente € a relagao

entre homens e mulheres, e como e por

10 Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 62—63.

11Cf. nota de rodapé 10, conto “Marcados”.

12 Trata-se do inicio da liquidagdo do gueto de Czestochowa, que ocorreu em 22 de setembro de

1942.
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que as criangas nascem...
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POZEGNANIE MOJEJ MARTWEJ
KLASY

Dopiero w piecdziesigtg szdstg

rocznice akcji w moim rodzinnym

miescie, zabieram ich ze sobg na
klasowg wycieczke do Ejlatu. Jak na bar
micwe. (A moze nieswiadomie zawsze
zabieratam ich wszedzie?)
nad

Stojac szmaragdami

Czerwonego Morza, patrze na tych,
ktorzy stali ze mng kiedy$ dawno nad
srebrnym nurtem Warty, gdzie
przysiegaliSmy sobie dozgonng wiernosg¢,
inspirowani ksigzkg Haliny Gorskiej ,Nad
czarng wodg". Wszyscy cztonkowie
,Zwigzku Btekitnych Rycerzy": Monius,
Lucek, Lejka, Mareczek, Chajka,
Lucynka, Lilka, Jurek, Halinka, Dorcia,
Szlamek, Rachelka, Zenek i Natasza.

Uczylismy sie na pamie¢ i deklamowali

sobie nawzajem ,Piotra Plaksina" i

O ADEUS A MINHA CLASSE
MORTA

Foi apenas no quinquagésimo sexto
aniversario da Aktion na minha cidade
natal' que os trouxe comigo em uma
excursao da classe para Eilat. Como
para um Bar Mitzvah?. (Ou talvez eu
inconscientemente os levei sempre para
todos os lugares?)

De pé nas esmeraldas aguas do
Mar Vermelho, olho para eles, que
estiveram comigo quando, ha muito
tempo, a beira da corrente prateada do
Warta, juramos lealdade eterna,
inspirados pelo livro de Halina Goérska,
Nad czarng wodg®. Todos os membros
da “Tropa dos Cavaleiros Azuis”: Monius,
Lucek, Lejka, Mareczek, Chajka,
Lucynka, Lilka, Jurek, Halinka, Dorcia,

Szlamek, Rachelka, Zenek e Natasza.

Nés decoramos e recitamos uns para 0s

1 Cf. nota de rodapé 12,do conto “Lucynka”.

2 Bar Mitzvah - no judaismo, uma ceriménias é realizada na sinagoga, durante a qual o rapaz, apos
concluir treze anos de vida, coloca filactérios pela primeira vez na cabeca e nas maos para orar (ou
seja, duas pequenas caixas pretas feitas de pele de animal kosher, contendo quatro fragmentos
manuscritos da Tora), comega a ser contado para o minyan (assembleia de dez homens adultos
necessarios para recitar oragdes importantes, incluindo o Kadish), torna-se responsavel por cumprir a

lei e pelos seus préprios atos.

3 Nad czarng wodg (Sobre a agua escura) - romance juvenil da escritora e ativista social judia Halina
Gorska (1898-1942), no qual aparece uma associagéo juvenil, a Tropa dos Cavaleiros Azuis. O
romance era lido no gueto de Czestochowa entre aqueles que se reuniam no jardim da senhora
Majznerowa na rua Krétka, 42. Cf. nota de rodapé 3, do conto “Klara”.
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,Lokomotywe" Tuwima, a potem ta

lokomotywa zabrata ich bezpowrotnie.

dziewigtego roku.

spragnieni, cho¢ w samolocie pili cole,

chrupali fistaszki [ czekoladowe

ciasteczka, ktore podawata im w

powsciagliwym zdumieniu Sniada

outros Piotr Plaksin e Lokomotywa de

Tuwim, e depois essa locomotiva os

Patrze na nich na lotnisku, [levou embora para sempre*.
oszotomionych catkowicie naszg Olho para eles no aeroporto,
globalng wsig, naszymi komorkowymi|completamente deslumbrados por nossa
telefonami, migotem telewizji,|vila global, nossos telefones celulares, o
komputerami, bankomatami i wreszcie|piscar da televisdo, computadores,
samolotami, ktore pamietajg z|caixas eletrbnicos e finalmente os
niemieckich bombardowan trzydziestego|avides, que lembram apenas dos

bombardeios alemaes de 1939.

Stojg teraz  nad  brzegiem Eles agora estdo na costa do Mar
Czerwonego Morza bladzi, mizerni,|Vermelho, palidos, abatidos e magros.
wychudzeni. Moze nawet gtodni i|Talvez até com fome e sede, embora no

avidao eles tenham bebido Coca-Cola e
mastigado amendoim e biscoitos de
chocolate, que a aeromoga morena

serviu com contido espanto.

stewardesa. Em trajes de banho de la de pernas

W niemodnych juz od lat|longas, fora de moda ha anos e que

wetnianych z  dlugimi  nogawkami, [encolhiam e endureciam apds a primeira

kostiumach kagpielowych, ktore kurczyty|lavagem, cuidadosamente entro na

4 A popularidade excepcional na poesia dedicada ao Exterminio, Lokomotywa (A Locomotiva), de
Tuwim é atestada, entre outros, pelos poemas de Wiadystaw Broniewski, Wanda Chotomska,
Stanistaw Wygodzki, Tadeusz Sliwiak, Jozef Ratajczak, Edward Zyman e Leszek Aleksander
Moczulski. Arkadiusz Morawiec escreveu sobre esse fendmeno de popularidade: “certamente ha
poucas obras em nossa literatura que sejam tdo [..] onipresentes e existentes em vérias
encarnacgdes, nao apenas ocasionais”. Citado em: A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobdjstwa.
Rekonesans (A Literatura Polonesa Frente ao Genocidio. Reconhecimento), Wydawnictwo
Uniwersytetu todzkiego, tédz, 2018, p. 149. Cf. K. Kuczyhska-Koschany, Lokomotywa Tuwima:
wariacje i konteksty (od wiersza dla dzieci do wiersza o Zagtadzie), Polonistyka, 2012, n. 1, p. 6-13.
N.T.. O poema Lokomotywa foi traduzido para o portugués e se encontra em Tuwim, ed. A. Drewno,
Varsoévia 2013. A publicagdo contém, entre outros, um artigo de Wojciech Ligeza e tradugdes de
Siewierski (Erotyk, Wiersz, Los), de Souza (Grass, ABC, Bird Gossip, Mr. Tralalinski, Strzymany
Stowik, Zosia samosia), Carlos Drummond de Andrade (Pogrzeb), Geir Campos (fragmento de
Kwiatéw polskich), Aleksandar Jovanovic (Wiersz), José Carlos da Costa Dias e Gerardo Beltran
(Locomotywa) e André de la Cruz (Okulary).



154

sie i sztywniaty juz po pierwszej kagpieli,
ostroznie wchodze do orzezwiajgcej
morskiej wody, a jakas pani mowi po
hebrajsku z politowaniem - to chyba
dzieci nowych emigrantow z Ros;ji, tam
jeszcze pewnie nie ma elastycznych
nylonowych materiatow.

A tu juz skaczg w wode
dziewczyny w toplesach i chtopcy zerkaja
ukradkiem podnieceni i speszeni, a
dziewczynki mysla, ze wkrotce tez bedg
miaty takie sliczne zgrabne cycuszki, bo
zapominajg, ze juz nikt z nich nic nie
bedzie miat, ze poszli z dymem przed
laty, kiedy wszyscy byli odwroceni.

Z zachwytem patrzg teraz na
kolorowe ryby z koralowej rafy: zotte w
czarne pasy ryby-zebry, duze czarne z
seledynowg obreczg na brzuchu ryby-
papugi, i tak zwane ryby-napoleony, co
zwinnie i bez leku pluskajg sie i nurkujg
pomiedzy ludzmi na samym brzegu. | z
rozpaczag pytajg - wiec to wszystko byto

wtedy, kiedy nas...?

A potem wypoczywajg, lezac na

refrescante agua do mar, e alguma
senhora fala com pena - devem ser filhos
de novos imigrantes russos, la
provavelmente ainda ndo ha materiais de
nylon elasticos.

E aqui as garotas de topless ja
pulam na agua, e os garotos espiam
disfarcadamente, excitados e
envergonhados. As meninas pensam
que em breve também terdo seios tao
bonitos e bem torneados, porque se
esquecem de que nenhuma delas tera
mais nada, que viraram fumaca anos
atras, quando todos estavam de costas®.

Com alegria, agora olham para os
peixes coloridos no recife de corais: os
amarelos listras

peixes-zebra® com

pretas, peixes-papagaio’ grandes e
pretos, com um anel verde-agua na
barriga e os chamados peixes-napoledo?,
que agilmente e sem medo nadam e
mergulham entre as pessoas, na beira
da agua. Com desespero, perguntam -
entdo, tudo isso existia naquela época,

quando nés fomos...?

5 Irit Amiel pode estar se referindo aqui ao titulo do conto de Marka Htaski, Wsszyscy byli odwréceni
(Todos estavam de costas, 1963), ambientado em Israel.

6 Ciclideo-zebra — um peixe de agua doce, encontrado na América Central.
7 Peixe-papagaio bicolor — um peixe marinho, encontrado no Mar Vermelho e no Oceano Indico.
8 Bodiao-de-cabeca-corcunda - um dos maiores peixes encontrados em recifes de corais, esta

ameagcado de extingao.
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btekitnych lezakach, w jednym rzedzie z
opalonymi, wysportowanymi wnukami (a
moze nawet prawnukami) swoich
mordercow, ktoérzy tak lubie przyjezdzaé
w nasze ciepte piekne strony. Stuchajg
mieszaniny dziesigtek jezykow i tylko nikt
nie mowi tu juz po zydowsku.

|  na palmowych  smukiych
drzewach dojrzewajg w stoncu ziote
daktyle, a ja z moim wiedngcym ciatem
tkam cicho w sobie ze wstydu, ze tu
jeszcze jestem i pamietam wszystko, jak
gdyby dziato sie to dopiero wczoraj.

A o zachodzie z wieczorng mgta

rozptywajg sie  towarzysze  mego
dziecinstwa na tle rézowych gér Edomu i
nieomal czarnych fal Morza Czerwonego,
cho¢ wotam i prosze - nie odchodzcie,
nie opuszczajcie mnie! To nie tylko moje,
to takze wasze...

Ale oni potrzgsajgc ogolonymi
gtdbwkami i mowig - nie nie, ty sobie
doskonale datas rade bez nas...

- No wiec co miatam zrobi¢? -
Odpowiadam wrecz usprawiedliwiajgco. -

Albo sie zyje, albo sie umiera... Ale byto

nieraz bardzo trudno...

E depois descansam, deitados nas
espreguicadeiras azuis, em uma fileira
com os netos bronzeados e atléticos (e
talvez até bisnetos) de seus assassinos,
que adoram vir as nossas terras quentes
e bonitas. Eles ouvem uma mistura de
dezenas de idiomas, mas ninguém mais
fala iidiche aqui.

Nas esguias arvores de palmeiras
tdmaras douradas amadurecem ao sol,
mas eu, com meu corpo murcho choro
silenciosamente por vergonha, de ainda
estar aqui e lembro de tudo como se
tivesse acontecido ontem.

Ao por do sol, os companheiros da
minha infancia desaparecem com a
névoa da noite, tendo como pano de
fundo as montanhas rosadas de Edom® e
as ondas quase negras do Mar
Vermelho, mesmo que eu grite e implore
- ndo desaparecam, nao me abandonem!
N&o é s meu, é seu também...

Mas eles sacodem as cabecas
raspadas e dizem - ndo, ndo, vocé esta

indo muito bem sem nos...

- Entdo o que deveria fazer? - Eu

respondo francamente me justificando. -

9 Cf. nota de rodapé 3, conto “Entrelagamento contemporaneo”.
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A rezolutny Szlamek juz z daleka

wota szyderczo - trudno byto, co...?

Ou se vive ou se morre... Mas as vezes
era muito dificil...

E o resoluto Szlamek, ja de longe,

grita ironicamente - Foi dificil, ndo foi...?
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Z IZRAELSKIEGO TYGLA

Elkana

Morze zobaczytem po raz pierwszy
w zyciu we Wioszech w Bogliasco w
1947 roku, zanim wspigtem sie z
gumowej todzi na pijany statek. Bylem
wprost ostupiaty z zachwytu.
Wiedziatem przeciez, ze istniejg morza i
oceany, nieraz widziatem je na mapie,
ale tego, co zobaczytem i ustyszatem,
nie mogtem sobie wyobrazic. Tego
ogromu wod, nieprzerwanego szumu,
bezustannie zmieniajgcych sie barw,
tetnigcych  zyciem fal; wieczorem
grzywiastych, pienigcych sie biatg piang,
walgcych z dzikg wsciektoscig o brzeg,
a juz nazajutrz o swicie catujgcych
miekko i delikatnie nadbrzezny zwir,
cofajgcych sie i powracajgcych. | tego
horyzontu w dali, gdzie co dzien o
zmierzchu, zabarwiajgc wody rdzg, tonie

wielka ryza kula stoneczna.

DO CALDEIRAO DE ISRAEL

Elkana

Vi 0 mar pela primeira vez na vida
na Itdlia em Bogliasco' em 1947, antes
de eu subir do barco de borracha para o
barco ébrio>. Fiquei simplesmente
atordoado de arrebatamento. Afinal, eu
sabia que o mar e o oceano existiam, os
vi algumas vezes no mapa, mas aquilo
que eu vi e escutei, eu ndo poderia
imaginar. Aquela imensiddo de agua, o
ruido continuo, as ondas pulsantes de
vida mudando de cor o tempo todo; a
noite, cristas

com as espumando

espuma branca, batiam com furia
selvagem contra a costa, e ja no dia
seguinte, ao amanhecer, beijavam
suave e delicadamente o cascalho da
beira-mar, recuando e voltando. E
aquele horizonte ao longe, onde todos
os dias ao entardecer, tingindo as aguas

com ferrugem, afunda a grande esfera

1 Bogliasco - uma cidade litoranea na Italia, na Liguria, no Golfo de Génova.
2 Amiel, refere-se ao poema Statek pijany (Barco ébrio) de Arthur Rimbaud, que alude ao tema do
navio dos loucos e ao destino desesperado de seus passageiros.
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Ten widok zapart mi oddech i po
raz pierwszy od Oswobodzenia wyzwolit
we mnie ptacz. Rzucitem sie na zotty
piasek i catym moim ciatem wstrzgsato
nieomal

gtosne, zwierzece wycie. A

potem, kiedy wszedtem do morza,
poczutem jak ten przezroczysty btekit
wody, stonej jak fzy, zmywa ze mnie
wszystko, czego nie zdotato dotychczas
zrobi¢ zadne ani

mydto proszek.

Poczutem oczyszczony [

sie
zrozumiatem, ze tylko ten miarowy szum

ukoi mnie i wreszcie bede mégt zasngc

spokojnie i przespa¢ calg noc bez
koszmarow. | rzeczywiscie w ciggu
dwdch nastepnych  tygodni, na

widmowym nielegalnym statku, w ttumie

tysigca dwustu rozbitkbw, o dwodch

sucharach i jednej szklance stodkiej
wody dziennie, na przestrzeni
piecdziesiagt na dziewiecdziesiagt

centymetréw na kazdego, powrdcitem
nareszcie do zycia. | wiedziatem juz, ze
nie wolno mi sie wiecej oddala¢ od
morza, ze tylko wdychajgc stone opary,
wstuchany w ten nieustanny szum znow

bede maogt by¢ cztowiekiem.

solar avermelhada.

Essa visdo me tirou o félego e,
pela primeira vez desde a Libertagcao
desencadeou o choro em mim. Eu me
joguei na areia amarela e todo o meu
corpo tremeu com um uivo alto, quase
animalesco. Mas depois, quando entrei
no mar, eu senti como aquele azul
transparente da agua, salgado como
lagrimas, lavou de mim tudo aquilo que
nenhum sab&o ou detergente conseguiu
lavar antes. Me senti purificado e
entendi que apenas aquele ruido regular
me aquietara e enfim poderei adormecer
tranquilo e dormir a noite toda sem
pesadelos. E realmente, durante as
préximas duas semanas, em um navio
ilegal fantasmagorico, na multidao de mil
e duzentos naufragos, com cerca de
dois torrasa secas e um copo de agua
doce por dia, com o espago de
cinquenta por noventa centimetros para
cada, voltei finalmente a vida. Eu sabia
que nao poderia mais me afastar do
mar, que apenas inalando os vapores
salgados, escutando atentamente este

ruido incessante, novamente eu poderei

ser humano®.
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O Swicie przyjezdzajg ciezardéwki i

zabierajg nas. Stoimy sttoczeni na

otwartej platformie. Gorgcy  wiatr
rozwiewa nam wiosy. Do utraty tchu
Spiewamy rosyjskie piesni o hebrajskich
stowach. Jest wiosna 1949 roku. Naleze
do grupy mtodych pionieréw urodzonych
w Palestynie, zwolnionych z szeregow
mitycznego ,Palmachu” nielegalnej
organizacji bojowej. Nad wyschnietym
korytem wadi Rubin konstruujemy most
Baileya. M6j most do zycia. Wznosimy
nowe osiedle nad brzegiem Morza
Srédziemnego - rybacki kibuc ,Wzgérze
Wolnosci". Jestem nieomal szczesliwy.
Nazywam sie Elkana Ben Szomron.
Mam starannie

nowa wymyslong

biografie. Urodzitem sie w Bejt Szaarim.

Ao amanhecer eles vém de
caminhao e nos levam. Estamos de pé
amontoados em uma plataforma aberta.
O vento quente sopra nossos cabelos.
Cantamos cangdes russas com palavras

hebraicas até ficarmos sem félego.

Estamos na primavera de 1949.
Pertenco a um grupo de jovens
pioneiros nascidos na Palestina,

dispensados das fileiras do mitico

"Palmach" organizacado ilegal de

combate. Estamos construindo uma

ponte Bailey® sobre o leito seco do wadi®

Rubin’. Minha ponte para a vida.
Estamos erguendo um novo
assentamento a margem do Mar

Mediterraneo - um kibutz de pesca

“Wzgoérze Wolnosci"®. Estou quase feliz.

3 Amiel faz alusdo aqui a suas experiéncias de fuga para lIsrael. Cf. I. Amiel, Zycie — tytut

tymczasowy...p. 147-151.
4 Cf. nota de rodapé 9, do conto “Ziwa”.

5 Ponte Bailey - um tipo de ponte mével de ago, utilizada durante a Segunda Guerra Mundial.
6 Wadi (arab.) - vale, leito do rio; no deserto, uma forma de leito de rio seco que se enche de agua

durante as estagbes chuvosas.

7 Rio Rubin - ultimos dez quildbmetros do segmento do rio Sonek que flui do Parque Nacional perto do
kibutz Palmachim. O nome provém de uma mesquita proxima, onde, segundo a tradigdo, esta

sepultado Ruben, o primeiro dos filhos de Jacé.

8 Wzgorze Wolnosci (Colina da Liberdade) - ndo foi possivel encontrar nenhuma informagéo sobre a

existéncia de tal kibutz.
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M¢j ojciec polegt na Monte Cassino w
szeregach zydowskiej Brygady. Matka
umarta na febre przy osuszaniu bagien
jeziora Hachula. Mam wuja w Chederze
i babke w  Gederze. Jestem
stuprocentowym sabrg. Moéwie mato, ale
ptynnie po hebrajsku. (Jeszcze w
obozach dla uchodzcow w Niemczech,
we Wioszech i na Cyprze uczytem sie
intensywnie  hebrajskiego).  Jestem
samoukiem i lubie jezyki. Wieczorami
czytam Biblie. Rozumiem pigte przez
dziesigte. W wojsku nauczytem sie
réznych hebrajskich zartow i skrétow.
Nikt  nie ze

podejrzewa, jestem

,stamtad". Powoli zaczynam sam
wierzy¢ w swojg nowg biografie.

Z zapatem przykrecam olbrzymie
sruby mostu. Pot sptywa ze mnie

strugami. Do wilgotnej twarzy lepig sie

chmary malenkich muszek, zwanych

Eu me chamo Elkana Ben Szomron.

Tenho uma nova biografia
cuidadosamente inventada. Nasci em
Beit Shaarim®. Meu pai morreu em

Monte Cassino nas fileiras da Brigada
Judaica'. Minha mae morreu de uma
febre durante a drenagem dos pantanos
do lago Hachula'™. Tenho um tio em
Cheder e uma avo em Gedera'™. Sou
cem por cento sabra'™. Falo pouco, mas
fluentemente hebraico. (Ainda nos
campos de refugiados na Alemanha, na
Italia e estudei

em Chipre,

intensivamente hebraico). Sou

autodidata e gosto de idiomas. A noite
leio a Biblia. Eu entendo uma coisa ou
outra. No exército aprendi varias piadas
hebraicas

e abreviagbes. Ninguém

“de

|'!7

suspeitaria que sou a’. Estou

lentamente comecgando a acreditar na

minha nova biografia.

9 Bet Sze'arim - cooperativa agricola no Distrito Norte de Israel.

10 No Exército Polonés no Leste, sob o comando do General Wtadystaw Anders, renomeado como 2°
Corpo Polonés, que participou da Batalha de Monte Cassino, lutaram 850 soldados judeus, dentre
eles 128 oficiais. No entanto, as fontes ndo mencionam a existéncia de uma brigada judaica. Cf. N.
Davies, Armia Andersa. Marsz przez trzy kontynenty (Exército de Anders. Marcha por trés
continentes), tradugéo para o polonés A. Zych, |. Zych, Rosikon Press, Varsdvia. 2015. p. 378-399.

11 Lago Chula - localizado no norte de Israel, em um vale agricola Emek ha-Chula, drenado em
meados do século XX, causando a esterilidade do solo; atualmente a area é irrigada, o lago foi refeito,

mas menor do que era antes.

12 Na verdade, Hadera - cidade localizada entre Tel Aviv e Haifa; Gedera - cidade de Israel, no

Distrito Central.

13 Cf. nota de rodapé 5, do conto “Ziwa”.
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,barchasz". Od czasu do czasu popijam

tyk cieptej wody z wojskowej manierki i

ocieram spocong twarz ptocienng
czapka koloru khaki.
Gdy most jest juz gotdw,

rozciggamy druciane siatki na diunie,

mocujemy je  zelaznymi  patami,
przybijamy wielkimi mitotami, Zzeby
ciezarowki z budulcem, cysternami

wody i prowiantem mogty dojechaé na
wzgorze osiedla i nie ugrzezty w sypkim
Wraz z moimi

piachu. nowymi

przyjacioimi siadam do sSniadania w
cieniu figowego drzewa. Z rozkoszg
wgryzam sie w grubg pajde czarnego
chleba

ociekajgcego roztopiong

margaryng. Piach trzeszczy miedzy

zebami, wbija sie w twarde jajko.
Przegryzam nagrzanym pomidorem i
soczystg letnig pomaranczg. Z
zachwytem patrze na morze bezowych
diun,

upstrzone tu i owdzie matymi

zielonymi krzaczkami o o0szczednej
gospodarce wodnej, dzikg winoroslg i
niewielkimi figowymi drzewkami. Jestem

szczesliwy. Czy to ja?

Com entusiasmo aperto os
enormes parafusos da ponte. Torrentes
de suor escorrem de mim. Enxames de
pequenas moscas, chamadas
"barchasz"™, grudam no rosto Umido. De
vez em quando eu bebo um gole de
agua morna de um cantil militar e
esfrego o rosto suado com um chapéu
de pano caqui.

Quando a ponte estd pronta,
estendemos uma malha de arames na
duna, a prendemos com bastdes de
ferro, a fixamos com grandes martelos,
para que os caminhdes com materiais
de construgdo, cisternas de agua e
provisdes possam chegar aos
assentamentos na colina e nao ficarem
atolados na areia solta. Me sento para o
café da manha com meus novos amigos
a sombra de uma figueira. Com prazer,
eu mordo uma grande fatia de péao
escuro gotejando margarina derretida. A
areia crepita entre os dentes, gruda no
ovo cozido. Eu mordisco um tomate
quente e uma suculenta laranja de

verao. Com entusiasmo olho para o mar

14 Enxames de moscas ocorrem nos pomares citricos, de azeitonas e figos israelenses. Cf M. Ring,
Cienie i blaski zawodu mierniczego w Izraelu (Prés e contras da profissdo de agrimensura em Israel),

Przeglad Geodezyjny. 1957, n 7, p. 276.
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Nastepnie budujemy drewniane
mieszkalne baraki, zwane ,szwedzkimi"
i niewielkg jasng wspolng jadalnie.
Pracujemy po dziesie¢ godzin dziennie
niemal bez wytchnienia, a nocg
zostajemy po kolei parami na strazy z
bronig. Pilnujemy naszego mienia przed
arabskimi ,Fadajun", ktorzy nocami
zakradajg sie boso z Gazy i Hebronu,
zeby niszczy¢ i grabi¢ nowe osiedla i
zabija¢ pionieréw. Lubie te napiete noce
petne nowych i obcych dla mnie kolorow
i gtosoéw, wycia szakali, pohukiwania
biatych sow,

trzepotu skrzydet

nietoperzy i szumu morza pod

rozgwiezdzonym granatowym niebem.
Po pracy schodzimy do morza i po

kazdej

kolejnej kagpieli jestem wrecz

przekonany, ze juz nie cuchne tg
latryng, w ktorej statem w obozie, przed
samym wyzwoleniem, pogrgzony po
szyje przez trzy godziny (dla mnie jak
przez trzysta lat), sparalizowany
strachem i obrzydzeniem, patrzagc na
biate glisty, co miaty za chwile toczyc
moje wychudzone ciato. | nie chce

wiecej nic i nikogo pamietac.

de dunas bege, salpicado aqui e ali por
pequenos arbustos verdes que possuem
uma econdmica administracdo hidrica,
videiras selvagens e pequenas figueiras.
Eu estou feliz. Sera que este sou eu?
Em seguida construimos barracas
de madeira para moradia, chamadas
“suecas” e um pequeno refeitério
comunitario iluminado. Trabalhamos dez
horas por dia quase sem descanso, e a
noite ficamos em pares para vigia
armada. Estamos

vigiando nossa

propriedade contra 0s arabes
“Fadajun”®, que saem sorrateiramente
descalgos de Gaza e Hebron a noite,
para destruir e saquear 0s novos
assentamentos e assassinar pioneiros.
Eu gosto dessas noites tensas, cheias
de cores e vozes novas e estranhas
para mim: uivos de chacais, o pio das
corujas brancas, o bater das asas dos
morcegos e o ruido do mar abaixo do
estrelado céu azul escuro.

Depois do trabalho descemos para
0 mar e a cada banho subsequente me
convengo de que eu ndo cheiro mais a

esta latrina, onde eu estava no campo,

15 Provavelmente se trata dos Fedayeen - originalmente membros de uma organizagdo armada
iraniana radical, politico-religiosa (1943-1955); o termo também se refere as guerrilhas palestinas.
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A potem wychodze z wody stony,
czysty i palcem pisze po hebrajsku na
wilgotnym piasku ,Elkana Ben Szomron
buduje tu swoj dom".

Jedenastego kwietnia 1949 roku
odbywa sie uroczysto$¢ na czesc¢
nowego kibucu ,Wzgorza Wolnosci".

Przyjezdzajg rézne osobistosci,

polityczne szychy i rodziny moich
towarzyszy. Do mnie oczywiscie nikt nie
przyjezdza. Objasniam, ze babka z
Gedery stara, a wuj z Chedery chory.
Jestem ale

samotny, zazdrosny,

pocieszam sie, Spiewajgc w chorze

hebrajskie piesni.

Gidi

Juz przy budowie mostu przycigga

pouco antes da libertagao, submerso até
0 pescogo durante trés horas (para mim
foi como trezentos anos), paralizado de
medo e nojo, olhando para os vermes
brancos, que estavam prestes a corroer
meu corpo esquelético. E eu ndo quero
mais lembrar de nada nem de ninguém.

E depois saio da salgada agua
limpa, e com o dedo escrevo em
hebraico na areia umida “Elkana Ben
Szomron constréi aqui sua casa”®.

Em onze de abril de 1949 acontece
a celebragdo em homenagem ao novo
kibutz “Wzgdrza Wolnosci" (Colina da
Liberdade). Varias celebridades, figuras
politicas e as familias dos meus
camaradas estdo vindo. Claro que
ninguém vem me visitar. Explico que a
avo de Gedera é velha e o tio de Cheder
esta doente. Estou solitario, com
ciumes, mas eu me consolo, cantando

cancgoes hebraicas no coral.

Gidi

Ele ja chamou minha atengéo

16 Cf. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 173.
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mojg uwage. Nie nalezy do naszej

zgranej od dziecinstwa gromady

harcerskiej, zmobilizowanych pdzniej
bojownikow ,Palmachu". Przyszedt do
nas z legendarnego komando pod

nazwg Szualei Szimszon - Lisy
Samsona, skfadajgcej sie z dziewieciu
dzipdw i trzydziestu pieciu zotnierzy,
znanych ze swojej odwagi i brawury,
ktérzy walczyli na potudniu kraju. Gdy
pytam o niego moich przyjaciot, mowig
mi ze jest niezwykle pracowity,
matoméwny, sabra, urodzony w Beit
Szaarim i ze pochtania niestychane
ilosci jedzenia.

Cos mi jednak z tg jego biografig
nie gra. Jest jakis dziwny, inny. Ale
wydaje mi sie, ze oprécz mnie nikt na to
nie zwraca uwagi. Kazdy jest zajety
sobg. W wieku lat dwudziestu mamy za
sobg Wojne Wyzwolenczg, utrate
najblizszych przyjaciot - niemal braci - w
nieraz  walkach

rozpaczliwych ze

Swietnie  wyposazonymi wojskami

sgsiednich krajow arabskich. Poeci

piszg O nas wiersze | poematy.

durante a construcédo da ponte. Ele nao
pertence ao nosso grupo de escoteiros
unidos desde a infancia, que mais tarde
foi mobilizado para serem combatentes
de Palmach. Ele veio até nos do
lendario comando chamado Shualei
Szimszon - Raposas de Sanséo"’,
composto por nove jipes e trinta e cinco
soldados, conhecidos por sua coragem
e bravura, que lutaram no sul do pais.
Quando pergunto aos meus amigos
sobre ele, dizem

me que é

extremamente trabalhador, taciturno,
sabra, nasceu em Beit Szaarim e que
consome quantidades incriveis de
comida.

Entretanto, algo ndo me parece
certo em sua biografia. Ha algo
estranho, diferente. E me parece que
ninguém presta atencdo nisso, exceto
eu. Cada um esta ocupado consigo
mesmo. Aos vinte anos, ja temos na
bagagem a Guerra da Libertagdo®®, a
perda dos amigos mais proximos -
quase irmaos - em batalhas as vezes

desesperadas com as tropas muito bem

17 Szualei Szimszon (Raposas de Saloméo) - uma das brigadas de forgas terrestres do exército

israelense.

18 Cf. nota de rodapé 6, do conto “Klara”.
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Nazywajg nas ,Srebrng Tacg", ktéra
przyniosta Zydom wtasne panstwo. Ale
my przeciez nie jesteSmy zwyklymi
galusowymi Zydami. My przyszli$my na
Swiat z morza, z pustyni, z samej Biblii.
Lekkg stopg przeskakujemy tysigce lat
historii. JesteSmy pepkiem sSwiata. Ni
mniej, ni wiecej tylko Machabeuszami,
potomkami krolow i prorokéw, ktorzy
stgpali po tej jatowej pustynnej ziemi.
Autentyczni Hebrajczycy. Swiat nas
podziwia, nasi rodzice z Wilna, Pinska i
Minska, Rypina i Berlina wprost modlg
sie do nas. Morski wiatr rozwiewa nam
jasne czupryny i

Spiewa hymny

pochwalne. A teraz na dodatek
pionierzy budujgcy nowy mtody kibuc.
My - to uosobienie syjonizmu.

Kto ma czas i gtowe przypatrywac

sie komus$ innemu? Praca stuzy nam

wprawdzie jako sublimacja, lecz
hormony szalejg w naszych
mtodzienczych ciatach. Nasze

promienne dziewczyny, ktére noszg

equipadas dos paises arabes vizinhos.
Poetas escrevem versos e poemas
sobre nos. Nos chamam de “Bandeja de
Prata”®, que trouxe aos judeus seu
proprio estado. Mas nés de fato nao
somos judeus gauleses®® comuns. Nés
viemos ao mundo do mar, do deserto,
da propria biblia. Com um passo leve
saltamos mil anos de histéria. Somos o
umbigo do mundo. Nem mais, nem
menos, apenas Macabeus?',
descendentes dos reis e profetas que
pisaram nesta terra estéril e deserta. Os
auténticos hebreus. O mundo nos
admira, nossos pais de Vilnius, Pinsk e
Minsk, Rypin e Berlim estdo rezando por
noés. O vento do mar sopra nossos
cabelos loiros e canta hinos de louvor.
Mas agora, além disso, o0s pioneiros
estdo construindo um novo e jovem
kibutz. No6s - a personificagcdo do
sionismo.

Quem tem tempo e cabeca para

prestar atencdo em outra pessoa? O

19 Um termo usado para descrever a influéncia significativa dos judeus poloneses na criagdo do

Estado de Israel, encontrada, entre

outros,
https://swietokrzyskisztetl.pl/archiwum/pl/zydzi polscy - dzieje/druga ojczyznal/index.html.

em publicagbes jornalisticas. Cf.

Acesso

em: 15.12.2024.

20 Judeu gaulés (do iidiche) — da diaspora.

21 Macabeus - antiga familia descrita no Velho Testamento; apds a eclosdo da revolta vitoriosa
contra Antioco IV, a dinastia que governou na Judeia (147-37 a.C.).


https://swietokrzyskisztetl.pl/archiwum/pl/zydzi_polscy_-_dzieje/druga_ojczyzna/index.html
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krociutkie spodenki z gumkg opinajgca
ich prezne opalone uda, skromne

obciste bluzeczki nabrzmiate
kobiecoscia, podniecajg nas i kuszg. Sg
juz i pary. Ci spokojnie i swobodnie
obejmujg sie i trzymajg za rece. Ale my,
samotni szalejemy.
Do Sederu - pierwszej uczty
pesachowej w naszym nowym Kkibucu
~Wzgbrze Wolnosci" - zasiadamy w nie
wykonczonej wspdlnej jadalni. Dtugie

stoly z nie heblowanych desek
nakrywamy biatym papierem. Nogi w
sandatach brodzg w piasku, bo nie ma
jeszcze podtogi. Na balach pozostatych
z budowy mostu stawiamy bloki i umyci,
uczesani - chtopcy w haftowanych
rubaszkach i wyprasowanych na kant,
pod materacem,

spodniach  khaki,

dziewczeta w Snieznobiatych
bluzeczkach pod czarnym jedwabnym
sarafanem - zasiadamy do uroczystej

uczty. Czytamy Hagade - opowiadanie o

wyjsciu Zydow z egipskiej niewoli - a on,

bo najmtodszy, drzgcym ze wzruszenia

trabalho nos serve como uma forma de
sublimagao, mas os horménios estdo a
flor da pele em nossos corpos jovens.
Nossas radiantes garotas, que usam
shorts curtinhos com um elastico que
abraca suas coxas fortes e bronzeadas,
em blusinhas modestas, justas, cheias
de feminilidade, nos excitam e nos
tentam. Ja existem casais. Eles se
abracam e dao as maos calma e
livremente. Mas nés, os solitarios,
enlougquecemos.

Para o Seder - a primeira festa de
Pascoa? no nosso novo kibutz,
“Wzgorze Wolnosci” - sentamo-nos no
refeitorio comunitario inacabado.
Cobrimos as mesas longas feitas de
tdbuas nao aplainadas com papel
branco. Os pés em sandalias andam na
areia, pois ainda nao tem pavimentos.
Nos troncos de madeira que sobraram
da construcdo da ponte, colocamos
blocos, limpos e organizados - rapazes

com rubaszkas®® bordadas e calgas

caqui, passadas com vinco debaixo do

22 Ceia do Seder - jantar consumido no primeiro dia do feriado de P4scoa, celebrado em memdria do

éxodo dos israelitas do Egito.

23 Rubaszka - camisa masculina de linho, decorada com bordados ao redor da gola e das mangas,
comumente usada na Russia, Ucrania e Pol6nia no século XIX.
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glosem zadaje pytania - Ma nisztana
halajla haze mikol halejlot? Czym rozni
sie ta noc od wszystkich innych nocy? -
Patrze na niego uwaznie i nagle
upewniam sie w moim podejrzeniu. On
jest ,stamtad". Z tamtej czarnej
niepojetej otchtani, w ktoérej zgineto bez
Sladu europejskie zydostwo. Patrze na
niego i mysle jakg cene zaptacit, pfaci, i
bedzie pfacit za ocalenie przez cate
swoje zycie. Przeciez nie wiem jeszcze,
jak krétko ono potrwa. Ale Elkana wcale
nie wyglada jak jeden z ,barandow
prowadzonych na rzez". Jest barczysty,
jasnowtosy, dos¢ wysoki i tylko oczy ma
jakies dziwne. Jakby martwe. Osmalony
- przemyka mi przez mysl - on jest

osmalony.

colchdo, garotas com blusas brancas
como a neve debaixo de um sarafan®
de seda preta - sentamo-nos no
banquete solene. Lemos a Hagada?® -
conto sobre o éxodo dos judeus da
escravidao egipcia - mas ele, por ser o
mais novo, com a voz tremendo de
emocgao faz a pergunta - Ma nisztana
halajla haze mikol halejlot? O que
diferencia essa de todas as outras
noites??® Eu olho para ele atentamente e
de repente confirmo minhas suspeitas.
Ele é “de 1&”. Daquele abismo negro e
incompreensivel

em que o0s judeus

europeus pereceram sem  deixar
vestigios. Olhando para ele penso que
preco ele pagou, esta pagando e pagara
por sua salvagcao ao longo de sua vida.
De fato, ndo sei ainda quao pouco
tempo ela vai durar. Mas Elkana nao se

parece em nada com um dos “cordeiros

24 Sarafan - um tipo de vestido longo sem mangas.

25 Hagada - texto lido em voz alta pelos participantes do jantar da Pascoa, indicando a ordem das
atividades a serem realizadas e relembrando o éxodo do Egito.
26 Uma das quatro perguntas feitas pelas criangas no inicio do jantar de Pascoa, em forma de

cangao.



168

conduzidos para o abate™. Tem ombros
largos, cabelos claros, € bem alto e
apenas os olhos tém algo estranho.
Parecem mortos. Chamuscado - passa
pela minha mente - ele €& um

chamuscado.

Elkana
Elkana

Depois das comemoragbes e

Po uroczystosciach i wzruszeniach B . o _
emocgbes, vém os habituais dias

nadchodzg jak zwykle szare | . .
cinzentos. Longos e tediosos dias de

powszednie dni. Diugie zmudne dni .
trabalho no campo. A cada dois meses,

pracy na roli. Co dwa miesigce tydzien o
uma semana de vigilia noturna com um

nocnej warty z angielskim karabinemna| =
rifle inglés no ombro. Certa vez eu estou

ramieniu. Pewnego razu petnie warte z o N
de guarda com Gidi, em quem eu ja

Gidim, na ktérego juz dawno zwrécitem . ) _
havia reparado ha muito tempo. Eu

uwage. Spodobat mi sie po prostu. Tak | _
simplesmente gostei dele. Como todos

jak oni wszyscy ma pretensjonalne imie
eles, ele tem um nome e sobrenome

i nazwisko: Gideon Lew Ari - Gideon
pretensioso: Gideon Lew Ari - Gideon

Lwie Serce. Ale na co dzien nazywa sie . B . .
Coracdo de Ledo. Mas no dia a dia, ele

27 Alusao a imagem difundida e ofensiva dos judeus como vitimas passivas do Exterminio, a qual se

referiram ironicamente, entre outros, Tadeusz Roézewicz no poema Ocalony (O Sobrevivente) e
Hanna Krall na reportagem Zdgzy¢ przed Panem Bogiem (Chegar Antes de Deus). Cf. J. Leociak, ,jak
owce na rzez” — figura Zagfady (“como cordeiros para o matadouro” - a figura do Exterminio), em:
Literatura polska wobec Zagfady (1939-1968), org. S. Buryta, D. Krawczynska, J. Leociak,
Wydawnictwo IBL, Varsévia 2012, p. 159-165. NT: O poema Ocalony, de Tadeusz Rdzewicz foi
traduzido por Piotr Kilanowski e estd reunido a outros poemas em “Vinte e dois poetas poloneses:
uma pequena antologia de poesia em tradugdo”, se encontra disponivel em:
https://periodicos.unb.br/index.php/belasinfieis/article/download/28394/25721/68074. Acesso em: 05
nov. 2025. E a obra Zdgzy¢ przed Panem Bogiem (Chegar Antes de Deus) foi traduzida como parte
da dissertacao de mestrado  de Isabella Coelho (2023), disponivel em:
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8164/tde-28072023-
185544/publico/2023_IsabellaCunhaSoaresCoelho_VCorr.pdf. Acesso em: 05 nov. 2025.


https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8164/tde-28072023-185544/publico/2023_IsabellaCunhaSoaresCoelho_VCorr.pdf
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8164/tde-28072023-185544/publico/2023_IsabellaCunhaSoaresCoelho_VCorr.pdf
https://periodicos.unb.br/index.php/belasinfieis/article/download/28394/25721/68074
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Gidi. Na poczatku jestem bardzo czujny
i napiety. Wypytuje go z roztargnieniem
0 roznych cztonkow naszego kibucu.
Jest Dbystry, wybitnie inteligentny i
oczytany. Odpowiada krétko i rzeczowo.
Urodzony w Jerozolimie, ma mature,
uczyt sie w ,Rechawia" - najbardziej
prestizowym gimnazjum w Jerozolimie.
Nie jest przystojny, raczej brzydki. Nosi
grube jak syfony szkta, ma psi zgryz, ale
jest bardzo pewny siebie. Albo udaje.
Trzeciej nocy ni

stad, ni zowad

zaskakuje mnie pytaniem. - Ale ty
Elkana nie jeste$ tym, za kogo sie
podajesz, prawda? Kim jeste$§? - Sam
nie wiem, jak udaje mu sie przetamac
mojg Moze

czujng podejrzliwosé.

dlatego ze jest bardzo ciemna

bezksiezycowa noc, co tworzy miedzy
nami jakis rodzaj obcej mi dotychczas
intymnosci. | otwieram sie przed nim,
tylko przed nim, proszgc go o dyskrecje.
Opowiadam mu,

jak tatwo nowemu

imigrantowi  stworzy¢ sobie nowg

pozgdang biografie, podac jakiekolwiek
nazwisko, imie, date urodzenia, bo
przeciez wielu z nas nie ma zadnych

dokumentow i trzeba nam wierzy¢ na

se chama Gidi. No inicio sou muito

alerta e tenso. @) questiono

distraidamente sobre diferentes
membros do nosso kibutz. Ele é esperto,
muito inteligente e culto. Tem respostas
breves e diretas. Ele nasceu em

Jerusalém, tem o segundo grau,
estudou em “Rechawia” - o colégio mais
prestigiado de Jerusalém. Ele nao é
bonito, € mais para feio. Ele usa 6culos
tdo grossos quanto sifées, tem uma
mandibula proeminente, mas ele é muito
seguro de si. Ou finge. Na terceira noite,
do nada, ele me surpreende com uma
pergunta. - Mas vocé, Elkana, ndo é
quem diz ser, certo? Quem €& vocé? -
Nao sei como ele consegue quebrar
minha vigilante desconfianca. Talvez
seja por ser uma noite muito escura e
sem lua, o que cria entre nds algum tipo
de intimidade até entdo estranha para
mim. E eu me abro com ele, somente
com ele, pedindo-lhe discricao. Contei a
ele como é facil para um novo imigrante
criar para si

uma nova biografia

desejada, dar qualquer nome,

sobrenome, data de nascimento, pois de

fato muitos de ndés nao temos nenhum
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stowo. Wypytuje o zagtade, o ocalenie.
Jestem wprost zdumiony jak niewiele
oni tutaj wiedzg o tym, co dziato sie tam.
Zdaje im sie, ze byta jakas niewielka
grupa sadystéw niemieckich, zwanych
gestapo czy SS i szes¢ milionow
galusowych Zydoéw, o ztamanym stosie
pacierzowym, poszto grzecznie i
postusznie jak barany na rzez i tylko
kilkkuset bohaterow 2z wychowaniem
syjonistycznym zbuntowato sie, ratujgc
na wieki wiekow honor Zydostwa
europejskiego.

Ten, kto ocalat - myslg - popetnit
chyba jakis straszng zbrodnie, zabijat,
zdradzat innych. O tych, co ocaleli,
mowiono tu, ze to ludzki proch, ludzki
nawéz. Objasniam mu ogdélng sytuacje,
nie wchodzgc w detale mojego zycia.
Ale od tej nocy datuje sie naszg gteboka
przyjazn. Powoli opowiadam mu rézne
fragmenty mojej wojennej historii.

Od czasu do czasu jezdzimy
autobusem do miasta obejrze¢ razem
jaki§ dobry film i omawiamy go
godzinami w domu. Poleca mi ksigzki,
ktore opinii.

czyta, ciekaw mojej

Pomaga mi przygotowac sie do matury.

documento, e €& preciso acreditar

acreditar em nossa palavra. Ele
pergunta sobre o exterminio e sobre a
salvagao. Estou simplesmente
espantado com o0 quao pouco eles
sabem aqui sobre o que aconteceu la.
Parece-lhes que havia um pequeno
grupo de alemées sadicos, chamados
gestapo ou SS e seis milhdes de judeus
na diaspora, com a espinha dorsal

quebrada, foram gentil e
obedientemente como cordeirinhos para
o abate, e que apenas algumas
centenas de herdis com educagao
sionista se revoltaram, salvando para
todo o sempre a honra dos judeus
europeus.

Aquele que sobreviveu - eles
pensam - deve ter cometido algum crime
terrivel, matado, traido outros. Dos que
sobreviveram, dizia-se aqui que eram po
humano, esterco humano. Explico para
ele a situacdo geral, ndao entro em
detalhes da minha vida. Mas desta noite
data nossa profunda amizade. Com o
tempo, conto a ele varios fragmentos da

minha historia de guerra.

De tempos em tempos pegamos
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Twierdzi, ze mdoj potencjat umystowy
jest nie mniejszy niz jego. Mowimy tez
duzo o kobietach, bo

jest raczej

niedoswiadczony. Mo&wi  pieknie o

mitosci w poezji i literaturze, a ja
opowiadam mu jak smakuje dziewczece
usta, ile miodu kryje sie pod ich
jezykiem, jakie aksamitne sg ich piersi i
jak upojnie wilgotnieje dziewczyna pod
meskg pieszczotg i pocatunkiem. Bo
przeciez nieraz w stodotach, oborach,
na strychach  zakosztowatem tej
stodyczy, ktdrg trudno opisaé stowami,
kiedy wiotczeje sie rozkosznie w tym
cieple i wilgoci. A on mowi, ze to sie
nazywa po francusku la petite mort -
mata smier¢ - a ja méwie, ze u mnie to

mogta byC¢ tylko wielka smieré, gdyby

zauwazyly...

W 1950 roku dziejg sie dwie
najistotniejsze dla mnie  sprawy.
Zaczynam prace na naszym
nowoczesnym, holenderskim statku

rybackim Andromeda. Jestem rybakiem.
Wyptywamy na petne morze w kierunku

Gazy, na noc zarzucamy sieci, a rano i

um Onibus até a cidade para assistir
juntos a algum bom filme e o discutimos
por horas em casa. Ele me recomenda
livros que leu, curioso sobre minha
opinido. Me ajuda a me preparar para o
exame de conclusdo do ensino meédio.
Afirma que meu potencial intelectual nao
€ menor que o dele. Também falamos
muito sobre mulheres, porque ele € mais
inexperiente. Ele fala lindamente sobre
amor na poesia e na literatura, mas eu
conto a ele dos labios femininos, quanto
mel se esconde debaixo da lingua, quao
aveludados sao seus seios e como uma
garota fica inebriantemente molhada sob
a caricia e o beijo de um homem. Pois,
afinal, muitas vezes em celeiros,
estabulos, em so6tédos, eu provei aquela
descrever

dogura que ¢ dificil em

palavras, quando se perde o vigor

deliciosamente  naquele calor e
umidade. Entdo ele diz que isso em
francés é la petite mort?® - uma pequena
morte - mas eu digo que, no meu caso,
s6 poderia ser uma grande morte, se

elas tivessem percebido...

28 La petite mort (fr.) - estado de fraqueza, entorpecimento, e até mesmo ocorrendo perda de
consciéncia em algumas pessoas, por exemplo, apds um orgasmo. Amiel também utilizou esse
fragmento em sua autobiografia. Cf. l. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., p. 159.
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w potudnie nasz wioski kapitan

Dominikano la Terza, ktéry uczy nas
rybackiego zawodu, wota - Vira ragazzi!
Vira! - | wszystkimi sitami wyciggamy

sieci petne pluskajecego narybku,

srebrzqcego i zlocgcego sie w

promieniach stohca: wielkie locusy,

malenkie sardynki i barbunie. | caty

poktad pachnie rybami, algami i
morzem, a ja jestem szczesliwy i nie
pamietam

ponurej przesztosci,

zapatrzony w $wietlang terazniejszos¢
na seledynowej powierzchni wody pod
lazurowym bezchmurnym niebem.

A potem w 1950 roku przywozi sie
samolotami z Bagdadu sto trzydziesci

przesladowanych irackich

tysiecy

Zydow, co nazywa sie szumnie

,operacjg Ezdrasza i Nachemiasza".
Pierwsze samoloty przylatujg z Cypru, a
potem jest juz ,powietrzny pociag"
prosto z Bagdadu do Tel Awiwu. W
Iraku pozostaje okoto szesciu tysiecy

Zydow i tak konczy sie w tym kraju

epoka historii zydowskiej, ktora trwata

Em 1950, acontecem duas coisas
muito importantes para mim. Comecgo a
trabalhar no nosso moderno navio
pesqueiro holandés "Andrémeda". Sou
pescador. Zarpamos para alto mar em
sentido a Gaza, a noite langamos as
redes, e de manha e ao meio dia nosso
capitdo italiano Dominikano la Terza,
que nos ensina o oficio da pesca,
chama - Vira ragazzi! Vira! ®- E com
rede

toda a forca ndés puxamos a

espirrando peixes, prateados e
dourados nos raios de sol: os grandes
locuses®, as pequenas sardinhas e
barbunias®. E todo o convés cheira a
peixe, algas e mar, e eu estou feliz e
ndao lembro do passado sombrio,

absorto no presente luminoso, na
superficie verde-celadon da agua sob o
céu azul-celeste e sem nuvens.*

E depois, em 1950, cento e trinta
mil judeus iraquianos perseguidos foram
trazidos de aviao de Bagda, o que é
pomposamente chamado de “Operacao

Esdras e Neemias™®. Os primeiros

29 Vira ragazzi! Vira! (ita.) - lit. Vamos, rapazes, puxem!

30 Grande garoupa - espécie de peixe perciforme.

31 Provavelmente se trata do salmonete, uma espécie de peixe marinho.
32 Amiel pode se referir aqui a sua experiéncia com o trabalho no navio pesqueiro. Cf. I. Amiel, Zycie

— tytut tymczasowy..., p. 169-178.
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ponad dwa tysigce piecéset lat.

Do naszego kibucu przytgcza sie
grupa mtodziezy syjonistycznej, zwanej
babilonczykami. Jestem zdumiony ich
wyglgdem, ich poprawnym gardtowym
hebrajskim, i wstydze sie zapytac, céz
to za kraj ta Babilonia, bo znam tylko
Wieze Babel z Biblii, gdzie Pan Bdg
pomieszat ludziom mowe, zeby nie byl
pyszatkowaci, i rozproszyt ich stamtad
po catej powierzchni ziemi.

Miedzy nimi jest jedna dziewczyna,
w ktoérej od pierwszego wejrzenia
zakochuje sie na zabdj. Nazywa sie
Amalia Matok - co znaczy Stodki Trud
Pana. Bo rzeczywiscie musiat sie ten
Pan BOg porzadnie natrudzi¢, zeby
stworzy¢ takie cudo natury. Tak chyba
wyglgdata sama krélowa Saba.

Jest $niada, jak Cyganka, z burzg
czarnych kedzioréw. Patrzy na Swiat i
na ludzi piwnymi wielkimi oczami w
ciemne;j ma

oprawie, fantastyczng

figure, bujne piersi, dtugie zgrabne nogi,

roztozyste biodra, waskg talie i ptaski

avidbes chegam de Chipre, e depois ha
um "trem aéreo" direto de Bagda para
Tel Aviv. No Iraque restam cerca de seis
mil judeus e assim termina a era da
historia judaica neste pais, que durou
mais de dois mil e quinhentos anos.

Um grupo de jovens sionistas,
denominados babilénios, junta-se a
nosso kibutz. Estou surpreso com a
aparéncia deles, com hebraico gutural e
correto deles, e estou com vergonha de
perguntar que tipo de pais é esse,
Babilonia®*, pois conheco apenas a
Torre de Babel da Biblia, onde o Senhor
Deus confundiu a fala das pessoas, para
que nao se tornem arrogantes, e
espalhou elas por toda superficie da
terra.

Entre eles ha uma garota, pela
qual me apaixonei loucamente a
primeira vista. Ela se chama Amalia
Matok - que significa Doce Obra do
Senhor. Porque Deus realmente deve
tal

ter trabalhado muito para criar

milagre da natureza. Acho que era

33 Ligeira distor¢do - operagdo secreta de guerra chamada “Operacédo Esdras e Neemias”, que foi
realizada entre os anos de 1951 e 1952, como resultado 120.000 judeus foram evacuados das areas

do Iraque para Israel.

34 Babilbnia - uma das mais antigas civilizagdes que se desenvolveram na Mesopotamia, um estado
que existiu no periodo de 1894 a.C. — 482 a.C. no territério do atual Iraque.
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szeroki brzuch. Ale nie jest wcale
Swiadoma  swojej urody, swojej
kobiecosci. Porusza sie oszczednie,

usmiecha skromnie i wstydliwie. A ja
patrze na nig z zachwytem i mgj
samozachowawczy instynkt szepce mi
natretnie - ta kobieta to twoje
przeznaczenie, z nig bedziesz zyt do
konca swoich dni. Urodzi ci synow i
corki, bedzie cie grzata w zimne

wietrzne noce, chiodzita w upalne
wieczory, bedzie kochata cie takim, jaki
jeste$, i nie zapyta o przeszitosc¢, bo
chyba niewiele wie o tamtym sSwiecie,
skad przychodzisz.

| zaczynam stara¢ sie o nig,
czarowacC jg |

uwodzi¢ uparcie, po

mojemu, jak jaki§ polski rycerz, az
zaczyna patrze¢ na mnie miekko i
ciepto. | pewnego letniego upalnego
wieczoru schodzi ze mng na spacer nad
morze, pozwala sie catowac i omdlewa
pod mojg pieszczotg, namietna, gorgca,
wilgotna i dyszymy oboje powscigganym

pozgdaniem. | oswiadczam sie jej i

mowie, ze tylko ona mi sie podoba,

assim que a propria Rainha Saba* se
parecia.

z

E morena, assim como uma
cigana, com uma tempestade de cachos
pretos. Olha para o mundo e para as
pessoas com grandes olhos castanhos
em molduras escuras, tem um corpo
fantastico, seios exuberantes, longas
pernas esbeltas, quadris largos, cintura
fina e barriga plana. Mas ela ndo tem
consciéncia de sua beleza e
feminilidade. Se veste de forma simples,
sorri modesta e timidamente. Eu olho
para ela com entusiasmo e meu instinto
de autopreservacdo me sussurra
persistentemente - essa mulher é seu
destino, com ela vivera até o fim de seus
dias. Ela Ilhe dara filhos e filhas, ela vai
Ihe aquecer nas noites tempestuosas de
inverno, refrescar nas noites quentes,
ela vai lhe amar assim como vocé é, e
nao perguntara sobre o passado, pois
sabe pouco sobre este mundo de onde
VOCé veio.

Entdo comecgo a batalhar por ela,

encanta-la e seduzi-la insistentemente,

35 Rainha Sabé - mencionada no Velho Testamento, no Primeiro Livro de Reis e no Segundo Livro
de Crbnicas, rainha Makeda, regente no reino de Sabé (erroneamente seu sobrenome é usado como
seu nome) ela fez uma visita ao Rei Saloméao de Israel.
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pocigga mnie. | tylko z nig chce spedzi¢
reszte mojego zycia. A ona méwi, ze od
poczgtku zwrocita na mnie uwage, ze
jestem inny od tych wszystkich sabrow,
ze zawsze czeka z niecierpliwoscig, az
wroce z zeglugi po dziesieciodniowej
nieobecnosci, i bez ceregieli oddaje mi
sie na wojskowym kocu, nad brzegiem
morza, soczysta, dziewicza, z prostotg i
ze wschodnig madroscig swego obfitego
ciata. A potem cieptym altem Spiewa mi
monotonne arabskie pie$ni mitosne i
mowi, ze teraz juz bedzie tesknita za
mng co noc. A ja szepcze: Amalia, moja
Amalia... | nazajutrz  wchodzimy,
obejmujgc sie do jadalni, a w oczach
Gidi dostrzegam, spoza grubych szkiet,
btysk zazdrosci.

tak

Prosimy o wspolny pokoik,

zwany pokoj rodzinny, dokad
wstawiamy nasze waskie ascetyczne
l6zka i stare drewniane skrzynki od
pomarancz, ktére stuzg nam jako szafa i
stolik. Na scianach wieszamy, tak jak
zresztg wszyscy, blade reprodukcje van
Gogha i sciennych malowidet Diego De
Rivery.

Tak wtasnie chce zy¢, w komunie,

a minha maneira, como um cavaleiro
polonés, até ela comecar a me olhar
com dogura e calidez. E certa noite
quente de ver&do ela desce comigo em
uma caminhada a beira-mar, me deixa
beija-la e desmaia sob minhas caricias,
apaixonada, quente, molhada e nds dois
respiramos com desejo contido. Eu lhe
proponho em casamento, dizendo que
ela é a unica pessoa de quem gosto, por
quem me sinto atraido. Que apenas com
ela quero passar o resto da minha vida.
E ela me diz que desde o comego eu
chamei sua atencdo, que sou diferente
de todos esses sabras, que sempre
aguardou com impaciéncia, até eu voltar
da pescaria depois de dez dias de
auséncia, e sem cerimébnia se entrega a
mim em um cobertor militar, na margem
do mar, suculenta, virginal, com
simplicidade e sabedoria oriental de seu
corpo abundante. E depois ela canta
para mim, com um contralto caloroso,
uma monotona cangao amorosa arabe e
diz que agora sentira minha falta todas
as noites. Mas eu sussurro: Amalia,
Amalia... No dia

minha seguinte

entramos abracados no refeitério, mas




176

nie dotykajgc pieniedzy. ,Kazdy daje
tyle, ile moze i dostaje to, co mu
niezbedne" gtosi maksyma kibucowa i
bardzo mi to odpowiada. Jeszcze w
Europie wybratem te forme zycia.
Wydaje mi sie najbardziej sprawiedliwa

na swiecie.

Amalia

Na poczgtku 1950 roku gniezdzi
sie w lzraelu sto tysiecy emigrantow z

Europy, Jemenu, Maroka i Iraku w stu

czterdziestu tranzytowych obozach dla

vejo nos olhos de Gigi, por tras das
lentes grossas, um lampejo de ciumes.
Pedimos um quarto compartilhado,
vulgo quarto de familia, onde colocamos
nossa ascetica cama estreita e velhas
caixas de madeira das laranjas, que nos
servem como armario e mesinha. Na
parede penduramos, assim como todos
os outros, uma palida reproducéo de
van Gogh®* e murais de Diego Rivera®’.
Justamente assim quero viver, em
uma comuna, sem tocar em dinheiro.
“‘Cada um da quanto pode e recebe
aquilo que Ihe é necessario” € o que
declara a maxima do kibutz e realmente
gosto disso. Ainda na Europa eu escolhi
essa forma de vida. Acho que é a forma

mais justa de se viver.

Amalia

No inicio dos anos de 1950, foram
abrigados em Israel cem mil emigrantes

da Europa, Iémen, Marrocos e Iraque

em cento e quarenta campos de

36 Vincent van Gogh (1853-1890) - pintor holandés pds-impressionista, um dos artistas mais

conhecidos do mundo.

37 Diego Rivera (1886-1957) pintor mexicano de ideais comunista, conhecido, entre outras coisas,

por seus murais.
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uchodzcéw, zwanych Maabarot. Obozy
skfadajg sie z wojskowych namiotow, z
blaszanych albo drewnianych barakow.
Warunki mieszkaniowe i higieniczne sg
wprost nie do zniesienia. Czesto w
jednym duzym, nie przedzielonym
baraku mieszka razem kilka rodzin. Nie
ma elektrycznosci, racje pozywienia sg
marne i skape. Panuje ciezkie
bezrobocie, niekiedy nawet gtdd. Ludzie
Na

zgorzkniali i zrozpaczeni.

53

przyktad méj ojciec, ktéry miat w
Bagdadzie niewielki sklepik btawatny i
byt szanowanym cztonkiem gminy
zydowskiej, bo swoim pieknym gtosem
Spiewat w synagodze w swieto Pesach i
na Nowy Rok, i Slichot, i Kol Nidre. A tu,
jak zszedt wzruszony z samolotu na

Ziemie Obiecang, w swoim najlepszym

trzyczesciowym garniturze [ w
kapeluszu na czarnej jarmuice,
jasnowtosa, pewna siebie Zotnierka

posypata go suto proszkiem DDT

przeciw wszom i innemu robactwu, az

refugiados em transito, chamados
Maabarot. Os campos consistem em
tendas militares, alojamentos de chapa
de metal ou de madeira. As condi¢cdes
de moradia e higiene sdo simplesmente
intoleraveis. As vezes em um grande
barracao sem divisbes moram juntas
algumas familias. Nao ha eletricidade,
as racoes alimentares sdo miseraveis e
escassas. O desemprego domina em
peso, por vezes até a fome. As pessoas
estdo amarguradas e desesperadas. Por
exemplo, meu pai teve uma modesta
loja de tecido em Bagda e era uma
pessoa respeitada na comunidade
judaica, pois cantava com uma voz
belissima na sinagoga no feriado da
Pascoa Judaica (Pessach), Ano Novo,
Slichot®® e Kol Nidre*. Mas aqui, quando
desceu emocionado do aviao na Terra
Prometida, em seu melhor terno de trés
pecas, com um chapéu sobre seus
cabelos claros e o quipa preto, uma

soldada muito segura de si o cobriu

38 Na verdade, Selichot - ora¢des implorando a Deus, recitadas durante os Yamim Noraim, ou seja,
lit. “Dias Temiveis” - dez dias entre Rosh Hashana (Ano Novo Judaico) e o Yom Kipur (Dia do
Perdéo); é esse o periodo de peniténcia e lamento pelos pecados.

39 Kol Nidre ou Kol Nidrei (hebr.) - “todos os votos”, uma oragéo recitada no feriado do Yom Kipur
(Dia do Perdao), serve para invalidar juramentos feitos inconscientemente, de forma n&o pensada ou
forcada. Esta é a oracéo de abertura das ceriménias na sinagoga nesse dia.
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zbielat jego ciemny garnitur i Sniada
twarz. | juz sie z tego ponizenia nie
otrzgsnat do konca swoich dni.

Wyjatkowo traumatyczna jest dla
mieszkancéw Maabarot deszczowa
1950

wszystkich kotder, ani cieptej odziezy.

zima roku. Nie starcza dla
Deszcze zalewajg namioty i baraki -
mate wysepki walczg z wodg, z zimnem
i gtodem. - Ocalency z tongcego okretu -
pomyslatam, zblizajgc sie kibucowym
autem petnym prowiantu i kocéw do
Maabara Or-Jehuda, gdzie znajdujg sie
moi rodzice z dwojgiem matych dzieci i z
mojg

nowg szesciotygodniowg

siostrzyczkg, urodzong juz tu sabra.
Moja matka nie ma dla niej pokarmu.
Wojsko posyta dzipy i ciezarowki z
prowiantem; chlebem i mlekiem.
Lotnicy, cztonkowie sgsiednich kibucow,
rzucajg worki z chlebem, ktére wpadajg
w btoto i trzeba wyciggaé je szybko,
zeby nie rozmokty i dzieli¢ je gtodnym i
wystraszonym mieszkancom obozow. A
Elkana méwi - to przynajmniej chleb

rzucony zywym.

Pamietam te zimowg noc, jak
gdyby dzialo sie to wczoraj. Gidi
zorganizowat nam prowiant i

kibucowego Forda F 1 P. Jestem juz w

cigzy. Moja matka stoi na tézku tongcym

abundantemente com p6é DDT contra
piolhos e outros insetos, até que seu
terno escuro e seu rosto moreno ficaram
brancos. E ele nunca se recuperou
dessa humilhagdo até o fim de seus
dias.

E excepcionalmente traumatico
para os moradores de Maabarot o
inverno chuvoso do ano de 1950. Nao
havia edredons, nem roupas quentes
suficientes para todos. As chuvas
inundam as tendas e barracdes -
pequenas ilhas lutam contra a agua, o
frio e a fome. - Sobreviventes do
naufragio de um navio - pensei, me
aproximando do kibutz com o carro
cheio de provisdes e cobertores para
Maabara Or-Yehuda, onde meus pais
estdo com seus dois filhos pequenos e
minha nova irméa de seis semanas, que
nasceu aqui, ja uma sabra. Minha mae
nao tem comida para ela. O exército
envia jipes e caminhdes com provisoes:
pao e leite. Pilotos, membros de
kibutzim vizinhos lancam bolsas com
pao, que caem na lama, e €& preciso
recolhé-los nao

rapidamente, para

encharcarem e dividi-los entre os
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w btocie, w zalanym wodg baraku, i

podaje mi ostroznie niewielkie
zawinigtko. To moja szesciotygodniowa,
ptaczaca z gtodu siostrzyczka. Chce jg
nakarmi¢ cieptym mlekiem z termosu,
ktéry przywioztam, ale Elkana odbiera
mi jg z rgk. Ma rozpietg kurtke sweter i
koszule. - Zwariowat chtop - mysle, ale
on rozbiera btyskawicznie dziecko i
przyktada je do swojej piersi. Idiota -
mys$le - moze mu sie zdaje, ze ma
mleko w swoich sutkach? Ale on zapina
sweter i kurtke, tylko jej gtbwka wystaje
spod kurtki. Siedzi w samochodzie,
trzyma jg przytulong i grzeje cieptem
swojego ciata, a fzy jak deszcz lejg mu
sie ciurkiem z oczu. - Trzeba jg najpierw
rozgrza¢ - mowi nieswoim gtosem - bo
przewod pokarmowy nie moze dziata¢ w
zmarznietym ciele niemowlecia. Tak jest
tez z piskletami. Nie mogg trawiC nie
rozgrzane, bo same nie tworzg jeszcze
ciepta.

| rzeczywiscie, dziecko przestaje
ptakac, a on bierze z moich rak flaszke z
cieptym mlekiem i karmi je. Patrze na

niego z podziwem i zdaje mi sie, ze ta

famintos e assustados moradores dos
campos. E Elkana disse - pelo menos é
pao atirado aos vivos*.

Me lembro daquela noite de
inverno, como se tivesse acontecido
ontem. Gidi organizou provisdes para
nés e um Ford F 1 P do kibutz. Eu ja
estou gravida. Minha mae esta de pé na
cama afundando na lama em um

barracdo inundado, e me entrega
cuidadosamente um pacote. E minha
irmazinha de seis semanas que chora
de fome. Eu quero alimenta-la com leite
quente da garrafa térmica que eu trouxe,
mas Elkana a tira de minhas maos. Ele
tem sua jaqueta, suéter e camisa
desabotoados. - Esse cara ficou louco -
penso, mas ele imediatamente despe o
bebé e o coloca no peito. Idiota - penso -
talvez ele pense que tem leite nos
mamilos? Mas ele fecha o suéter e a
jaqueta, apenas a cabecga dela sai de
baixo da jaqueta. Ele se senta no carro,
a mantém abracada e a aquece com o
calor do seu corpo, e as lagrimas como
chuva gotejam de seus olhos. - Primeiro

precisamos aquecé-la - disse ele, com

40 Alusdo ao titulo do romance de Bohdan Wojdowski, Chleb rzucony umarlym (P&o atirado aos
mortos, 1971), dedicado a vida no Gueto de Varsoévia.
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sytuacja nie jest mu obca, ze przezyt juz
cos podobnego, i kocham go jeszcze
bardziej. - Zabierzcie jg - méwi cicho
moja matka - u was bedzie jej lepiej - a
ojciec przytakuje w smutnym milczeniu.
- Ona bedzie naszg pierworodng
coreczkg - mowi Elkana i moja matka
catuje go w reke, a on catuje dioh
mojego ojca. | jest nagle jaki$ rodzaj
uroczystego milczenia miedzy nami. A
potem jak juz wyprdznita flaszke i
zasneta, Elkana zrecznie zmienia jej
pieluszke, ja ubieram jg we flanelowe
kibucowe ubranko, otulam suchym
kocem i zabieramy malenkg do domu
dziecka w kibucu, gdzie jest juz troje
innych niemowlgt. Po drodze Elkana
powtarza - ona bedzie naszg
pierworodng coreczke, a potem dodaje -
i bedzie miata na imie Noa, jak
uratowany z potopu Noe.

| bedzie kochat jg ponad zycie,
moze nawet bardziej niz naszych dwoch
synéw, ktorzy sie nam urodzag. A kiedy
dwadziescia lat pozniej, w lutym 1970
roku, zginie od wybuchu terrorystyczne;j
bomby, Noa ukonczy akurat stuzbe

wojskowa, pojdzie na medycyne bedzie

uma voz que nao era a dele - porque o
trato digestivo ndo pode funcionar no
corpo de um bebé congelado. E assim
também com os pintinhos. Nao podem
digerir sem estarem aquecidos, pois
eles ainda nao criam calor.

Obviamente, a crianca para de
chorar. Entdo ele pega da minha mao
uma garrafa com

leite quente e a

alimenta. Eu olho para ele com
admiracdo e me parece que essa
situacdo nao € estranha para ele, que
ele ja viveu algo parecido, e eu 0 amo
ainda mais. - Levem-a - diz baixinho
minha mae - com vocés ela estara
melhor - e 0 pai acena em triste siléncio.
- Ela sera nossa primeira filha - diz
Elkana. Minha mae beija a mao dele, e
ele beija a mao de meu pai. De repente
se instala entre n6s um tipo de siléncio
solene. Depois, quando ja tinha
esvaziado a garrafa e adormeceu,
Elkana habilmente troca a fralda dela,
eu a visto com uma roupinha de flanela
do kibutz, a envolvo em cobertores
secos e levamos a pequenina para a
casa das criangas no kibutz, onde ja ha

outros trés bebés. No caminho, Elkana
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lekarkg  pediatrg, specjalistkag od
niemowlgt, matkg trojga dzieci: dwoch
dziewczynek i chtopca (Elkana) i nie
dowie sie nigdy, ze kiedys, przez szes¢
tygodni, byla mojg siostrg. A nasi
rodzice bedg jej jedynymi ukochanymi

dziadkami.

Gidi

Kiedy nadeszta hiobowa wie$¢ o
Smierci Elkana, ktory wraz z wszystkimi
pasazerami lotu Swiss-Air zgingt nad
Wintertur w Szwajcarii (od wybuchu

arabskiej bomby terrorystycznej
zaledwie kilka minut po starcie z lotniska

Kloppen), co dzien przychodzili wszyscy

repete - ela sera nossa filha primogénita
- e continua - e se chamara Noa, como
Noé salvo do diluvio.

E ele a amara mais que a vida,
talvez até mais que nossos dois filhos,
que nascerao de nés. E quando vinte
anos mais tarde, em fevereiro de 1970,
ele morrer na explosdo de uma bomba
terrorista, Noa tera acabado de
completar seu servico militar, ira para a
sera

faculdade de medicina, uma

médica pediatra, especializada em
bebés, mae de trés filhos: duas meninas
e um menino (Elkana) e ela nunca ira
descobrir, que um dia, durante seis
semanas foi minha irma. E os nossos

pais serdo os unicos avés amados dela.

Gidi

Quando  chegou a noticia
devastadora da morte de Elkana, que,
juntamente com todos os passageiros
de um voo da Swiss-Air, morreu em
Winterthur, Suica (em uma explosao de
uma bomba terrorista arabe poucos

minutos apos a decolagem do Aeroporto
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cztonkowie Wzgorza Wolnosci, by
siedzie¢ z Amalig, Nog i z chtopcami
Sziwa - siedem dni pokuty. Zeby nie byli
ani chwili sami. Bo w kibucu mozna by¢
bardzo samotnym, ale nigdy sie nie jest
samemu. A ja nie opuszczatem ich
wcale, bytem dostownie ich cieniem. |
wtedy tez opowiedziatem Amalii, ze
Elkana Ben Szomron to Berele Suskind
z wioski Redziny pod Czestochowa,

ktory ukryty ~w  stogu siana,
sparalizowany Smiertelnym strachem
widziat, jak powystrzelano na polanie
catg jego rodzine. Matke, ojca, starg
babcie i malenkiego braciszka, co miat
na imie Noe. A Amalia powiedziata, ze
wie juz od dawna, od czasu wojny
szesciodniowej w 1967 roku, kiedy
poszedt walczyC¢ na egipskiej granicy i
znalazta

pod materacem brgzowg

koperte, na ktorej napisat, zeby

otworzy¢ jg tylko jesli nie wréci. A ona
otworzyta, przeczytata caty brulion z

jego wojenng historig i zakleita od nowa,

de Kloppen*'), todos os dias vinham

todos os membros da “Wzgdrza
Wolnosci’(Colina da Liberdade) para se
sentar com Amalia, Noa e com os
meninos fazendo Shiva* - os sete dias
de luto. Para que nao ficassem em
momento algum sozinhos. Pois no
kibutz pode ser muito solitario, mas vocé
nunca esta sozinho. E eu n&ao os deixei
de jeito nenhum, era literalmente a
sombra deles. Entdo também disse a
Amalia que Elkana Ben Szomron é
Berele Suskind, da aldeia de Redziny,
perto de Czestochowa, que escondido
em um monte de feno, paralizado pelo
medo mortal, viu como toda a sua
familia foi morta a tiros na clareira. Mae
pai, a velha avd e o0 pequeno
irmaozinho, que se chamava Noé. Mas
Amalia disse que ja sabia ha tempos,
desde a Guerra dos Seis Dias em
1967*, quando ele foi combater na
fronteira egipcia e ela encontrou um

envelope marrom debaixo do colchéo,

41 Provavelmente se trata do aeroporto Kloten em Zurique, o maior aeroporto da Suiga.
42 Shiva - no judaismo, é o periodo de sete dias de luto, a partir do dia do funeral, obrigatério para a

familia do falecido, quando ndo se deve sair de casa, realizar atividades de cuidado ou qualquer tipo
de trabalho. Nesse periodo sdo visitados pelos enlutados com o objetivo de consola-los,
expressando condoléncias. Normalmente é por isso que se deixa aberta ou entreabertas a porta.

43 Guerra dos Seis Dias - guerra arabe-israelense, que durou de 5 a 10 de junho de 1967.
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i nic nie mowita, gdy wrocit. Bo wolat zy¢
jako Elkana Ben Szomron i ona to
uszanowata.

A potem na pogrzeb przyjechato
na nasz niewielki cmentarz mnostwo
ludzi z kibucéw i z miasta, bo byt juz
wtedy Znanym i Szanowanym
kibucowym ministrem skarbu. Tylko ze
nie byto co zlozy¢ do grobu, bo nie z
niego nie zostato. Wiec pochowalismy
jego ulubiong starg czapke khaki i
postawili  jako macewe czarny
marmurowy gtaz, zeby patrzyt na morze,
ktore Elkana tak kochat.

| spotykalismy sie tam, Amalia i ja,
co tydzien w pigtek po pracy,
przelewaliSmy kwiaty i moéwili o nim.
Latem pachniato tam morzem i
macierzankg, a wiosng kwitty fiotki i
niezapominajki.

Amalia opowiedziata mi, jak raz
Elkana-Berele szedt zimg boso po
$niegu, z nogami owinietymi gazetami,
pokryty czyrakami i wygtodzony (kiedy
stracit rodzine wkradt sie nocg do
matego getta w Czestochowie, bo
myslat, ze zyje tam jeszcze jego wuj,

brat matki, ale juz go nie byto na

no qual escreveu para que O abrisse
apenas caso ele nao voltasse. Mas ela
abriu e leu todo o caderno com sua
histéria de guerra, depois colou de volta
e nao falou nada quando ele voltou. Pois
ele escolheu viver como Elkana Ben
Szomron e ela respeitou isso.

E depois, para o funeral, vieram
para 0 Nnosso pequeno cemitério muitas
pessoas dos kibutzim e da cidade, pois
ele era o conhecido e respeitado
ministro das financas do kibutz. Mas nao
havia o que depositar na sepultura,
porque nao restou nada dele. Entdo nos
enterramos seu velho boné caqui
favorito e colocamos como lapide uma
pedra preta de marmore, onde ele pode
olhar para o mar que tanto amava.

E & nos encontramos, Amalia e
eu, todas as semanas as sextas, depois
do trabalho. Nés aguavamos flores e
falamos sobre ele.

No verdo, la cheirava a mar e a
tomilho selvagem, e na primavera
floresceram violetas e miosatis.

Amalia me contou como uma vez

Elkana-Berele caminhou descalgco pela

neve no

inverno, com as pernas
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Swiecie) i nadziat sie na komendanta

getta Degenharta, a ten, jak go

zobaczyt, matego, obdartego [
wychudzonego, wrzasnat do swej swity -
was macht noch hier das Jidische
Verfluchte Kind? - (Bo juz nie byto w
getcie dzieci, wywieziono je do
Treblinki). | jak wszystko w nim stezato, i
poczut sie martwy, i zydowski policjant,
znajomy wujka, ztapat go za ucho,
pognat patkg w kierunku
skoszarowanych na zagtade i szepnat
ze ztoscig - ty maty idioto, po co tazisz
po ulicach? A on ze zwinnoscig kota
wymkngt mu sie i schowat w piwnicy
pod skrzynig na kartofle, a potem ukradt
za duze na niego o dwa numery buty i
wyszedt z getta z grupg na roboty. Tylko
ze od tej chwili nie bat sie juz smierci i
wiedziat zawsze co robi¢, zeby zostaé
przy zyciu.

A ja pomyslatem, ze tylko w tym
eleganckim szwajcarskim samolocie byt

zndéw zupetnie bezbronny i sptonat jak

envoltas em jornal, coberto de
furinculos e faminto (quando perdeu a
familia, entrou a noite no pequeno gueto
de Czestochowa, porque pensou que la
ainda vivia um tio, irmao de sua mae,
mas ele ja ndo estava no mundo*). Ele
correu para o comandante do gueto
Degenhart®®, e este quando o Vviu,
pequeno, esfarrapado e magro, gritou
para sua comitiva - was macht noch hier
das Jiidische Verfluchte Kind?* - (Pois
j@ ndo havia criangas no gueto, elas
foram deportadas para Treblinka). E
como tudo dentro dele se enrijeceu, e
ele se sentiu morto, e um policial judeu,
conhecido de seu tio, agarrou-o pela
orelha, o conduziu com um cassetete
em direcdo dos aquartelados para o
exterminio e sussurrou com raiva - seu
pequeno idiota, por que vocé esta
vagando pela rua? Mas ele com a
agilidade de um gato escapou dele e se
escondeu no porao, debaixo de uma

caixa de batatas, e depois roubou um

44 Amiel relembra aqui a propria histéria relacionada a sua estadia no gueto de Czestochowa em
janeiro de 1943, na época da eclosdo do Levante (cf. M. Tomczok, Amiel. Zycie..., p. 50-51).

45 Hauptmann Paul Degenhardt (1895-1996) - comandante no gueto de Czestochowa nos anos
1942-1943.

46 Was macht nach hier das Judische Verfluchte Kind? (alem.) — lit. O que faz aqui crianga judia
amaldicoada?
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wszyscy jego dalecy i bliscy, i pozostat z
nimi w chmurach Europy.

Pewnej soboty zdecydowatem sie i
poszedtem do Amalii i zapytatem jg, czy
zgodzi sie zamieszkaC ze mng w pokoju
rodzinnym, bo ona jest sama i ja jestem
sam (Rona, moja amerykanska zona,
opuscita mnie i zabrata ze sobg nasze
dwie mate coéreczki, bo zbrzydt jej juz
ten Disney Land in the Promised Land i
wrécita do swoich amerykanskich Malls i
do swojej ukochanej pasty do zebodw
,crest") i jeszcze méwitem Amalii, ze
zawsze mi sie bardzo podobata, ale nie
chcialem konkurowa¢ z Elkang i ze
taczy nas mitos¢ do niego i ze postaram
sie uszczesliwic jg i bede ojcem ich
dzieci. Wiec zgodzita sie i od tego czasu
jestesmy razem. A teraz starzejemy sie i
wspieramy nawzajem, i tylko Elkana

zostat mtody na zawsze, jak ci spaleni.

par de botas dois numeros maiores que
o dele e saiu do gueto com um grupo de
trabalho. Mas a partir daquele momento
ele ndo teve mais medo da morte, sabia
sempre o0 que fazer para permanecer
Vivo.

E eu apenas pensei que naquele
elegante avido suico ele estava
novamente completamente indefeso e
ardeu como todos os seus distantes e
préximos, e permaneceu com eles nas
nuvens da Europa®’.

Certo sabado decidi ir até Amelia
lhe perguntar, se ela aceita morar
comigo em um quarto de familia, pois
ela esta sozinha e eu estou sozinho
(Rona, minha esposa americana, me
abandonou e levou com ela nossas
duas filhas pequenas, pois ficou enjoada
dessa Disneyland na Promised Land* e
voltou para seus Malls* americanos e
para sua amada pasta de dente
“Crest™) e ainda disse a Amalia que ela

sempre me agradou, mas que nao

queria concorrer com Elkana, que o

47 N.T.: Cf. I. Amiel, “Voos”, em: Ndo cheguei a Treblinka a tempo, p. 19.

48 Promised Land (ing.) — Terra Prometida.

49 Malls, shopping malls (eng.) — centro comercial e shopping caracteristico dos Estados Unidos.

50 Crest — uma marca americana popular que produz produtos de higiene bucal, fundada na década

de 1950.
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amor por ele nos conecta, que eu farei o
meu melhor para fazé-la feliz e que serei
pai dos filhos dela. Entdo ela aceitou e
desde entdo estamos juntos. Mas agora
estamos ficando velhos e apoiamos um
ao outro, apenas Elkana permaneceu
jovem para sempre, assim como

aqueles que foram queimados.
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ANEXO 1 — NOTAS DOS CONTOS PRESENTES EM OBECNA

KARTKA Z PAMIETNIKA

1.

Opowiadanie opisuje historie ucieczki Irit Amiel z getta w Czestochowie 27
wrzesnia 1942 roku. 22 wrzesnia Niemcy zaczeli wysiedlaé jego
mieszkancow. Kilka dni pozniej ojciec jedenastoletniej Irit zaprowadzit jg do
granicy getta przy ul. Przemystowej, gdzie znajdowat sie szpital zydowski,
sgsiadujgcy z mieszkaniem granatowego policjanta. Dzieki przesmykowi w
murze szpitala dziewczynce udato sie przedostac¢ na tzw. aryjskg strone. Tego
dnia po raz ostatni widziata swoich rodzicéw. Por. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy, Czuty Barbarzynca, Warszawa 2014, s. 65-70.

2. Por. . Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 41.
LINKA

1. Na temat loséw pierwowzoru tej postaci por. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 129.

2. Tadeusz Borowski zmart w 1951 roku, Paul Celan w 1970 roku, Primo Levi w
1987 roku, Bogdan Wojdowski w 1994 roku, Jerzy Kosinski w 1991 roku.
Zestawienie ich nazwisk uwidacznia symbolike Smierci samobojczej tworcow,
ktérzy bezposrednio doswiadczyli wojny i Zagtady, lecz nie odnalezli w pisaniu
sposobu na terapeutyczne przepracowanie tych doswiadczen.

3. W Niemczech Amiel byta w dwoch obozach dla dipiséw (czyli oséb, ktére w
nastepstwie drugiej wojny Swiatowej znajdowaty sie poza swoimi panstwem i
albo chciaty do niego wrdéci¢, albo zmierzaty do nowego kraju) — w Biberach
an der Riss i Jordanbadzie. Zob. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 127.

4. Rassenschande (niem.) — dost. zhanbienie rasy — okreslenie na kontakty i
zwigzki miedzy Zydami a kobietami niemieckimi oraz miedzy Zydowkami a
mezczyznami niemieckimi utrzymywane wbrew polityce rasowej lll Rzeszy,
wprowadzonej w 1935 roku ustawami norymberskimi.

5. Armia Obrony lzraela (Cahal) — utworzona w 1948 roku przez Dawida Ben
Guriona. Stopien oficera jest jednym z najwyzszych w tej armii.

6. Ramat Awiw — jedna z dzielnic Tel Awiwu, osiedle mieszkaniowe.

7. Seitex — grecka firma zajmujgca sie produkcjg maszyn tekstylnych.

8. W autobiografii Amiel notuje na temat polskiego zycia literackiego w Izraelu:

,Zadzierzgajg sie nowe przyjaznie z paczkg polsko-izraelskich Zydéw,
literatdbw i dziennikarzy. Spotykacie sie w podtej telawiwskiej kawiarni w
poblizu polskiej ksiegarni Neusteina’. Zob. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 216-217. W Ostatnich fastrygach nazywa jg ,kawiarnig u
Persa”. Zob. |. Amiel, A. Piskiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 2021, s. 92. Zob. takze R. Léw,
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Polskojezyczne zycie literackie w Izraelu. Wstepne rozpoznanie, w: Zycie
literackie drugiej emigracji niepodlegtosciowej, t. |, red. J. Kryszak, R.
Moczkodan, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2001, s.
90; M. Lewinska, U Persa, w: Z moich trzech groszy reszta, Wydawnictwo
Kontury, Tel-Awiw 1997, s. 71-73.

Eve — amerykanska marka papieroséw, wypuszczonych na rynek w 1971
roku.

10.Amiel odnosi sie prawdopodobnie do przeprowadzanych w latach

dziewiecdziesigtych na terenie Libanu operacji wojsk izraelskich przeciw
Hezbollahowi.

DLUGI

1.

Obdz dla przesiedlencow w Landsberg am Lech koto Monachium. W latach
1945-1951 przebywata w nim wytgcznie ludnos¢ zydowska m.in. z Rosji,
Litwy i totwy. Jeden z najwiekszych obozéw dla przesiedlencow w strefie
amerykanskiej z  wtasnymi  szkotami, gazetg i mykwag. Za:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/landsberg-displaced-
persons-camp [dostep: 15.12.2024].

By¢ moze jest to oddzwiek doswiadczen Amiel, w autobiografii wspomina, ze
podczas pobytu w obozie ,kocha sie bez wzajemnosci w Monku, [...] symbolu
meskos$ci, w ktorym durzg sie niemal wszystkie panny z Czestochowy”. Zob. I.
Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 128.

W obozach dla uchodzcow na Cyprze i w Genui pisarka mieszkata w trakcie
podrozy do Palestyny. Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 173.

Altneuland — tytut utopijnej powiesci syjonistycznego pisarza i mysliciela
Theodora Herzla, wydanej w 1902 roku, pokazujgcej Palestyne jako miejsce
zycia spotecznosci zydowskiej.

Bricha — zorganizowany ruch podziemny dziatajgcy pomigdzy 1944 a 1948
rokiem, ktory koordynowat nielegalng emigracje Zydéw z Europy Wschodniegj
do Palestyny.

Guillin — miasto w potudniowych Chinach.

Wiedergutmachung (niem.) — dost. naprawienie, powetowanie szkod -
odszkodowanie wyptacane po drugiej wojnie Swiatowej przez rzad niemiecki
ofiarom narodowego socjalizmu. Tu w znaczeniu niematerialnej
rekompensaty. W powojennych dekadach tego rodzaju prace w lzraelu czesto
podejmowali reprezentanci miodszego pokolenia. Zob. T. Segev, Siédmy
milion. Izrael — pietno Zagtady, ttum. B. Gadomska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2012, s. 177-238.

KLARA



192

1. Zasadzka przygotowana na mieszkancow getta w Czestochowie przez
Niemcow w 1943 roku, polegajgca na rzekomym umozliwieniu im wyjazdu do
Palestyny. Ciotka Irit Amiel namawiata ja na wyjazd do mieszkajgcego tam
wuja Abego Librowicza, ale ona nie przystata na ten pomyst, dzieki czemu
ocalita zycie. Por. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 80-82.

2. Byé moze mowa o Jerzym Grycu. Por. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s.
82.

3. Opisywany tu ogrdéd pani Majznerowej, prowadzony przez Batawie Majzner,
petnit funkcje szkoty zycia dla dzieci i miodziezy mieszkajgcych w getcie
czestochowskim. Jej uczniowie pielegnowali szlachetne wartosci etyczne i
prébowali tworzy¢ socjalistyczng wspolnote na wzor organizacji mtodziezowej
z ksigzki Haliny Gorskiej Nad czarng wodg, ktérg nazwali, tak jak w powiesci,
Hufcem Btekitnych Rycerzy. Por. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 62—
63.

4. W latach 1945-1946 utworzono w Polsce kilkanascie Zydowskich Domoéw
Dziecka, czes¢ z nich zatozona zostata przez organizacje syjonistyczne, a
podopiecznych ,wigczano do programu nielegalnej emigracji do Palestyny. Tg
droga Polske opuscito ok. 10 tys. dzieci”. Cyt. za:
https://sztetl.org.pl/pl/slownik/zydowskie-domy-dziecka-po-wojnie [dostep:
12.10.2024].

5. Mowa zapewne o pierwszej wojnie izraelsko-arabskiej, trwajgcej od 15 maja
1948 do 20 lipca 1949 roku. Ten konflikt zapoczatkowat kolejne wojny na tym
terenie.

6. Tyberiada — miasto na pétnocy Izraela.
7. Zob. przypis 7, s. 41.

8. Jezioro Genezaret, nazywane tez Jeziorem Tyberiadzkim, Jeziorem
Galilejskim — najwieksze stodkowodne jezioro lzraela, potozone na pdétnocy
kraju. Wazne dla chrzeScijan — wedtug ewangelistow Marka (6,45-52),
Mateusza (14,22-33) i Jana (6,15-21) po wodach tego jeziora chodzit Jezus.

9. Bejt Berl — jeden z najwiekszych college’ow w Izraelu, zatozony w 1949 roku.
W latach osiemdziesigtych, chcgc uzupetni¢ luki w wyksztatceniu, uczeszczata
do niego Irit Amiel.

10.Puna, Pune — miasto w zachodnich Indiach.

11.0sho, Bhagwan Shree Rajneesh, wtasc. Rajneesh Chandra Mohan Jain
(1931-1990) — hinduski nauczyciel i mistrz duchowy, zatozyciel ruchu
sannjasinow. Uchodzit za ,guru bogatych ludzi” i zwolennika swobody
seksualnej. Oskarzano go o psychiczne manipulacje i skrajnie destrukcyjny
wptyw na wiernych.
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12. Tantryzm — wywodzacy sie z hinduizmu, rozwijajgcy sie w Indiach i Tybecie,

prad religijno-filozoficzny; wiasciwe mu praktyki charakteryzuje dgzenie do
dotarcia do swojej wewnetrznej natury, osiggniecia wyzwolenia.

PALESTYNCZYK

1.

Siemiatycze — miasto wazne w biografii Irit Amiel, stamtgd pochodzi rodzina
bytego meza jej corki.

2. Zob. przypis 3, s. 37.

3. Amiel nawigzuje tu do wilasnych doswiadczen. Por. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 138—1309.

4. Zob. przypis 5, s. 43. Latrun — wzgdrze na granicy réwniny Szefeli i Wyzyny
Judejskiej, w centralnej czesci lzraela. W czasie wojny o niepodlegtos¢ w
latach 1948-1949 zajete przez wojska Jordanii. Na wzgorzu znajduje sie m.in.
zakon trapistow i miedzynarodowe obserwatorium migracji ptakow.

5. Chodzi o rzeke Kamianke, lokalnie nazywang Kamionkg, prawy doptyw Bugu.

6. Synagoga w Siematyczach — wybudowana w 1797 roku, w czasie drugiej
wojny Swiatowej stuzyta jako magazyn, w latach szesédziesigtych budynek
poddano remontowi i utworzono w nim dom kultury.

BATIA

1. Amiel nawigzuje tu do wtasnych doswiadczen. Por. I. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 138—1309.

2. Cheder — szkota podstawowa o charakterze religijinym dla chiopcéw,
utrzymywana przez gmine zydowska, nauka w niej trwata do trzynastego roku
zycia (bar micwy).

3. Jeszybot, jesziwa — szkota wyzsza, dla wybranych absolwentéw chederu,
niezonatych miodych mezczyzn, gdzie studiuje sie w grupach i parach
rabiniczne ksiegi, Talmud i Tore. Nauka w niej moze sie zakonhczy¢
uzyskaniem smichy rabinicznej, czyli prawa do petnienia funkcji rabina.

4. Por. przypis 5, s. 43.

5. Hare Krishna, Hare Rama — wyimek sktadajgcej sie z szesnastu stow wielkiej
mantry Hare Kryszna, spopularyzowanej w Europie i Ameryce Potnocnej
przez ruch Hare Kryszna w latach szes¢dziesiagtych.

DANIEL
1. Nawigzanie do historii proroka Daniela, opisanej w Ksiedze Daniela, nalezgcej

do pism Biblii Hebrajskiej oraz chrzes$cijanskiego Starego Testamentu.
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. Westwind — producent prywatnych odrzutowcow.

. Wizyta starszej pani — sztuka szwajcarskiego pisarza Friedricha Durrenmatta
(1921-1990), pierwszy raz wystawiona w 1956 roku w Zurychu. Tytutlowa
bohaterka powraca do swojego rodzinnego, podupadtego miasteczka jako
majetna kobieta, proponuje burmistrzowi wsparcie finansowe w zamian za
zabicie mezczyzny, z ktorym miata romans i ktory porzucit jg, gdy zaszta w
cigze, przez co — ponizona — musiata wyjechac.

. W pierwszej wersji opowiadania mowa o bracie blizniaku.
. Bally — zatozona w 1851 roku luksusowa szwajcarska firma obuwnicza.
. To zdanie Irit Amiel dopisata w wersji z Podwdjnego krajobrazu.

. 1. Amiel, Mniej zmarli, w: taz, Wdychac gteboko..., s. 12. Ostatnia linijka tego
wiersza jest cytatem z liryku Zydek Juliana Tuwima.

. Stowa anonimowej przedwojennej kotysanki.

. Theodor (Benjamin Ze'ew) Herzl (1860-1904) — zZydowski dziennikarz,
urodzony w Peszcie, w cesarstwie austro-wegierskim, propagator politycznych
idei syjonizmu. Zob. przypis 4, s. 40.

. Stowa piosenki ludowej znanej pod réznymi tytutami: Macius, Idzie Maciek
przez wies, ldzie Maciek.

. Matkinia — na trasie kolejowej ostatnia stacja przed Treblinka.
. Zob. przypis 4, s. 43.

. Sabra — okreslenie, jakim osadnicy nazywali Zydéw, ktérzy urodzili sie na
terenach obecnego Izraela, ale przed powstaniem panstwa, utworzone przez
poréwnanie ich do owocu opuncji figowej (cabar macuj), kaktusa pustynnego.
Typowy sabra miat by¢ niedostepny i twardy, ale w srodku miekki i delikatny.
Miat sie takze odznaczac sitg charakteru, bezposrednioscig i odwaga.

. Abu Ghausz, Abu Gosz — samorzad lokalny potozony w Dystrykcie
Jerozolimy.

. Johannes Brahms (1833-1897) — niemiecki kompozytor, pianista, dyrygent.
Schicksalslied op. 54 (Pie$n losu), powstata w latach 1868-1871, to chéralne
opracowanie z towarzyszeniem orkiestry poematu niemieckiego poety epoki
romantyzmu Friedricha Holderlina (1770-1843).

. Palmach — nieformalna organizacja bojowa, ktora zatozyta kibuc Palmachim
rjad Morzem Srédziemnym koto Rishon LeCijon. Por. M. Tomczok, Amiel.
Zycie, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £odz 2021, s. 68.
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10.Safed — miasto potozone w Goérnej Galilei. Jedno z czterech swietych miast
judaizmu (oprécz Hebronu, Jerozolimy i Tyberiady).

11. Chwalcie tgki umajone — piesn maryjna autorstwa jezuity Karola Antoniewicza,
Spiewana w Kosciele katolickim podczas tzw. nabozenstw majowych.

12.Nahalal — spoétdzielnia rolnicza potozona na potnocy lzraela.
13. Rechowot — miasto potozone w centrum lzraela.

14.Habiluim, inaczej Bilu — w XIX wieku ruch zydowskich emigrantow z Rosji,
przeciwnikébw asymilacji, dgzagcych do utworzenia panstwa zydowskiego w
Palestynie.

15.Mayflower — statek, na ktorym w 1620 roku kolonisci brytyjscy przybyli do
Ameryki Potnocnej.

16.Szenkin — ulica w Tel Awiwie.

17.Lista Wandy / Reshimot Vanda (1995) — film dokumentalny (rez. Vered
Berman) powstaty w koprodukcji polsko-izraelskiej i wyemitowany réwnolegle
w telewizji obu krajow, poswiecony losom ,dzieci Holokaustu”.

18.Lilka Kornberg — to personalia kuzynki Irit Amiel, zamordowanej w Treblince,
corki siostry ojca. Zob. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 59.

19.Hanna Krall (ur. 1935) — polska pisarka, reportazystka, dziennikarka
pochodzenia zydowskiego. W centrum jej twodrczosci sytuuje sie
doswiadczenie Zagtady. Za jej najwazniejszg ksigzke uwaza sie wywiad z
Markiem Edelmanem Zdgzy¢ przed Panem Bogiem (1977).

20.Henryk Grynberg (ur. 1936) — polski poeta, prozaik pochodzenia zydowskiego,
od 1967 roku mieszka w Stanach Zjednoczonych. Do jego najwazniejszych
ksigzek nalezg Zydowska wojna (1965), Drohobycz, Drohobycz (1997),
Monolog polsko-zydowski (2003).

21.Pisat o tym Grynberg we wspomnieniu o Bogdanie Wojdowskim: Bogdan
Wojdowski, my Brother, ktore postuzyto za wstep do angielskiego wydania
jego Chleba rzuconego umartym (Bread for the Departed, tlum. na jezyk
angielski M.G. Levine, przedmowa H. Grynberg, Northwestern University
Press, Evanston, IL 1997).

22. ,El Male Rachamim” — nazwa modlitwy za dusze zmartego odmawianej w
tradycji aszkenazyjskiej podczas pogrzebu, w rocznice $mierci, podczas Swiat,
kiedy wspomina sie zmartych, i w czasie odwiedzania grobow na cmentarzu.
Por. M. Bendowska, ElI Male Rachmim, https://delet.jhi.pl/pl/psj?
articleld=18933 [dostep: 15.12.2024].
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MONOGRAMA

1.

Opowiadanie oparte na doswiadczeniach autobiograficznych Amiel. Zob. I.
Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 91-94.

2. ,Pojedziemy na 6w, na tow, towarzyszu maj...” — inicjalne wersy anonimowej
piosenki powstatej prawdopodobnie w XVI wieku, a po raz pierwszy
odnotowanej w 1833 roku przez Wactawa z Olecka w zbiorze Piesni polskie i
ruskie ludu galicyjskiego. Na jej podstawie uczono w polskich szkotach $piewu
i gry na flecie.

3. Aluzja do tytutu opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza Matka Joanna od
Aniofow (1946).

4. Kiedy ranne wstajg zorze — popularna piesn religijna do stow Franciszka
Karpinskiego, znana jako Pie$n poranna.

5. Por. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 83—85.

WYBRANA

1. Janusz Korczak (1878-1942), wiasc. Henryk Goldszmit — polsko-zydowski
lekarz, pedagog, dziatacz spoteczny, pisarz, znany ze swoich postepowych
pogladéw na wychowanie dzieci.

2. By¢ moze chodzi o nadawang od 1936 roku audycje Podwieczorek przy
mikrofonie, nie wystepowat w niej jednak Janusz Korczak. Zob. A. Bystrzycka,
Janusz Korczak i Polskie Radio, ,Forum Pedagogiczne UKSW” 2013, nr 2, s.
15-39.

3. "Maty Przeglad” — zainicjowane przez Janusza Korczaka, wydawane w latach
1926-1939 jako dodatek do ,Naszego Przegladu”, czasopismo dla dzieci,
przez nie w wiekszosci redagowane.

4. Ludwik Zamenhof (1859-1919) — polski lekarz zydowskiego pochodzenia,
tworca jezyka esperanto.

5. Nie udato sie zlokalizowa¢ tego rodzaju apelu w ,Matym Przegladzie”,
natomiast zbidrki i ofiary na ,wykup Murzynka” byly nierzadko ogtaszane
wowczas w prasie katolickiej, np. w ,,Gosciu Niedzielnym”

6. W autobiografii Amiel notuje, ze popotudniowa radiowa audycja Korczaka dla
dzieci zaczynata sie od tej piosenki. Zob. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy...,
s. 38.

7. Jak kocha¢ dziecko — tytut jednej z najwazniejszych ksigzek Janusza
Korczaka, poradnika dla rodzicow, wydanej w 1919 roku.

8. Gute Kinderstube (niem.) — dobre wychowanie.
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9. Amiel przywotuje tu wspomnienia ze swojego przedwojennego dziecinstwa.
Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 21-45.

10. Kranzkuchen (niem.) — ciasto drozdzowe pieczone w okrggtej formie.

11.Ich weiss nicht was soll es bedeuten das ich so traurig bin (niem.) — dost. Nie
wiem, co to znaczy, ze jest mi tak smutno, za: H. Heine, Lorelei, w: Buch der
Lieder, Hoffmann und Campes, Hamburg 1827,s. 178-179.

12.Okolice ulic Nadrzecznej i Garncarskiej w autobiografii Amiel okresla jako
Meksyk, byta to biedna, niebezpieczna dzielnica w przeciwienstwie do
bogatych, reprezentacyjnych ulic Pitsudskiego, Kopernika czy Wolnosci. Zob.
|. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 58.

13.Zob. przypis 1, s. 35.
14.By¢ moze chodzi o akcje, ktéra miata miejsce 20 marca 1943 roku.

15.Begattungsheim — instytucja zatozona w Niemczech w 1935 roku, majgca
wspomagac polityke rasowg Rzeszy. Wedtug jednego ze zrédet w Monachium
i w innych miejscowosciach znajdowaty sie domy, do ktérych przyjmowano
niezamezne kobiety w celu ich zaptadniania i nastepnie germanizowania
dzieci. W innych osrodkach, np. w Potczynie Zdroju, przebywaty dzieci
porwane bgdz sitg odebrane rodzicom. Por. A. Malinowska, Brunatna kotyska.
Historie uprowadzonych dzieci, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2017.

16.Tomasz Mann (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Literackiej Nagrody
Nobla (1929), po dojsciu Hitlera do wtadzy wraz z rodzing wyemigrowat z
Niemiec.

17.Inn — doptyw Dunaju, przeptywa przez Austrie, Szwajcarie i Niemcy.

18.Zob. przypis 1, s. 39.

19.Zob. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 129.

20.Kneipische Kurort Jordanbad, wtasc. das Kneipp-Sanatorium Jordanbad
(sanatorium Kneippa w Jordanbadzie) - os$rodek uzdrowiskowo-
wypoczynkowy, potozony w poblizu miasta Biberach an der Rif3 w Niemczech.
Zob. przypis 3, s. 37.

21.W tworczosci Amiel powraca skojarzenie Zagtady z biblijnym potopem (Ks.
Rdz. 6,1-22). Zob. opowiadania Naznaczeni, Lucynka, Z izraelskiego tygla,
Koniec wojny w tym tomie oraz wiersz Ballada, w: |. Amiel, Wdychac¢

gfeboko..., s. 32.

22.Amiel nawigzuje tu do wiasnych dos$wiadczen. Por. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 147-151.

23.Jad Mordechaj — kibuc zatozony w 1943 roku, na potudniu Izraela.
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24. Aszkelon — miasto na potudniu lzraela, blisko Tel Awiwu.

25.Magdalena S. — nie udato sie ustali¢, czy chodzi o konkretng, historyczng
osobe.

26.Jad Waszem (lub Jad wa-Szem, z hebr. Imie¢ Wieczne) — Instytut Pamieci
Meczennikéw i Bohaterow Holokaustu, powotany w 1953 roku w lzraelu
(Jerozolima), zajmuje sie gromadzeniem i upowszechnianiem pamieci o
Zagtadzie.

27.Nie udato sie dotrze¢ do tego czasopisma.
28. Nie udato sie okresli¢, o kogo chodzi.

29.Wedilug J.C. Faulknera kobiety wiezione w Lebensbornach (szczegdlnie
norweskich) zaczety sie dzielic wspomnieniami ok. 2000 roku. Por. J.C.
Faulkner, Hitler's Baby Farms: The Lebensborn Project, ,Vulcan Historical
Review” 2009, nr 13.

30.Aszdod — miasto potozone na potudniu lzraela w poblizu Tel Awiwu.

31.La double vie de Veronique (Podwdjne zycie Weroniki) — film Krzysztofa
Kieslowskiego z 1991 roku, do ktérego muzyke skomponowat Zbigniew
Preisner.

NAZNACZENI

1. Wikcia — imie pomocy domowej w domu rodzicéw Amiel; w autobiografii
pisarka wspomina tez o hodujgcej kroliki taziebnej Florze, zatrudnionej w fazni
jej krewnych — wuja Hermana i ciotki Frydy Krymskich. Zob. I. Amiel, Zycie —
tytut tymczasowy..., s. 33—-36, 42.

2. Epizod z zycia Amiel, zob. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 79.
3. Katuzynska — nazwisko rodowe babci Irit Amiel, matki jej ojca, Udl Librowicz.

4. "Legiony to zotnierska nuta...” — pierwszy wers piesni patriotycznej z 1914
roku, znanej pod tytutem My, Pierwsza Brygada, st. Andrzej Hatacinski i
Tadeusz Biernacki, muz. autor nieznany.

5. Bdég sie rodzi — potocznie funkcjonujgcy tytut Piesni o Narodzeniu Parskim
(1792) Franciszka Karpinskiego, popularna koleda w Kosciele katolickim;
Przybyli utani pod okienko (1914) — piosenka patriotyczna Legiondéw Polskich
autorstwa prawdopodobnie Feliksa Gwizdza.

6. A. Stonimski, Zal, w: tegoz, 138 wierszy, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1973, s. 11. W oryginale wiersz ma inng interpunkcje, a wers trzeci
— odmienny szyk (,Zbyt dlugo mi w oczy patrzatas —”).
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7. Mitos¢ ci wszystko wybaczy — piosenka z 1933 roku, skomponowana przez
Henryka Warsa do stéw Juliana Tuwima. Przeboj w miedzywojennej Polsce.

8. Ten epizod jest bezposrednio przeniesiony z doswiadczehn pierwszego po
ucieczce pobytu Irit Amiel w Polsce w 1963 roku. Zob. I. Amiel, A. Piskiewicz-
Bornstein, Ostatnie fastrygi..., s. 204—205.

9. Jom Kipur, Dzieh Pojednania — obchodzone dziesigtego dnia miesigca tiszri,
jedno z najwazniejszych i najbardziej uroczystych zydowskich swiat, konczy
dziesieciodniowy okres pokuty, tego dnia obowigzuje Scisty post. Wedle
tradycji wowczas w niebie zapieczetowana zostaje decyzja (podejmowana w
Rosz ha-Szana), kto przezyje, a kto umrze w kolejnym roku.

10.Pop-art — kierunek w sztuce drugiej potowy XX wieku, czerpat z kultury
masowej, odnosit sie do dodwiadczen konsumpcjonizmu, jego prekursorem
byt Andy Warhol.

11.Czestaw todynski (1918-2003) — w latach 1959-1967 aktor w Starym Teatrze
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie.

12.Poezja Witadystawa Szlengla (1912 lub 1914—-1943) zdobyta uznanie i stata
sie popularna jeszcze przed wybuchem drugiej wojny Swiatowej. W getcie
poeta kontynuowat pisanie dla szerokiej publicznosci, wspottworzac m.in.
kabaret Sztuka przy ul. Leszno i ,Zywy Dziennik”. Wspomniany wiersz nosi
tytut Mata stacja Treblinki i zachowat sie w Archiwum Ringelbluma w
maszynopisie. Za: https://www.jhi.pl/artykuly/wiersze-ktore-czytalem-umarlym-
wladyslaw-szlengel, 484 [dostep: 15.12.2024].

13. Amiel nawigzuje tu do swoich wojennych doswiadczen i spotkania po latach z
rodzing, u ktorej sie ukrywata. Por. |I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 97—
109.

14.Zob. przypis 8, s. 44.

15. Hard times (ang.) — ciezkie czasy, trudnosci.

16.Jew (ang.) — Zyd; Polack siksa — okreslenie pochodzace z jidysz badz
hebrajskiego i oznaczajgce mtodg kobiete nie-Zydowke; lekcewazgce

17.Brit mila (hebr.) — rytuat obrzezania (usuniecia napletka u noworodka)
oznaczajgcy wigczenie osoby ptci meskiej do religijnej spotecznosci
zydowskiej.

18. Supermarket chain (ang.) — sie¢ supermarketow.

19. Swimming pool (ang.) — basen.

20.Law (ang.) — prawo; diplomatic relation (ang.) — stosunki miedzynarodowe.
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21.Prozac — popularny preparat z fluoksetyng, nazywany ,pigutkg szczescia”,

stosowany w stanach obnizonego nastroju; antydepresant.

22.Lonely (ang.) — samotny.

23.Poprawienie: sixty-year-old (ang.) — sze$¢dziesiecioletni.

24. Struggle for you (ang.) — walczy¢ o ciebie.

25. Painter (ang.) — artysta malarz.

26. Face (ang.) — twarz.

27.Bald head (ang.) — tysa gtowa.

28.Like a muzulman (ang.) — jak u muzutmana; muzutman wedtug Tadeusza

Borowskiego, Krystyna Olszewskiego i Janusza Nel Siedleckiego, autorow
tomu Bylismy w Oswiecimiu (1946), to w zargonie obozowym wiezien skrajnie
wyniszczony fizycznie i psychicznie, zobojetniaty, otepiaty, traktowany przez
towarzyszy z pogardg i obojetnoscig, bezbronny wobec Smierci, w ostatnich
fazach choroby gtodowej. Szerszg niz lagersprache definicie muzutmana
proponuje Giorgio Agamben w swoim eseju Co zostaje z Auschwitz.
Archiwum i Swiadek (Ce gui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin, Paris
1999; ttum. na jezyk polski S. Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008).

29. Lost (ang.) — zagubiony.

WSPOLCZESNY SPLOT

1. Ejlat — najdalej wysuniete na potudnie miasto Izraela, port morski.

2. Chodzi o krola Christiana X (1870-1947), ktory panowat w latach 1912-1947;
dzi$ zwraca sie uwage, ze pomoc udzielana Zydom przez Dunczykdw nie byta
tak bezinteresowna, jak zwykto sie jg przedstawiaé. Zob. M. Tangestuen,
Sprawiedliwi w Danii, https://sprawiedliwi.org.pl/pl/o-
sprawiedliwych/sprawiedliwi-na-swiecie/sprawiedliwi-w-danii [dostep:
15.12.2024].

3. Edom, Idumea — opisana w Starym Testamencie historyczna gorzysta kraina,
lezy miedzy Ejlatem a potudniowym wybrzezem Morza Martwego.

4. Wuppertal — miasto w Niemczech, w Nadrenii Poinocnej-Westfalii, w poblizu
Kolonii, Dusseldorfu i Essen. Karlsruhe — miasto na potudniowym zachodzie
Niemiec, w Badenii-Wirtembergii.

5. Rt1,20.

6. Chodzi o Rezerwat Przyrody i Obszar Ochrony Przyrody Coral Beach w

Ejlacie.
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7. Amiel nawigzuje tu do wiasnych doswiadczen. Por. |. Amiel, Zycie — tytut
tymczasowy..., s. 138-139.

8. Raison d’étre (fr.) — sens istnienia.

9. Asram (hind.) — tu: pustelnia zatozona przez guru, mistrza duchowego;
miejsce kultu.

10. Goa — stan na zachodzie Indii, nad Morzem Arabskim, ze stolicg w Panaji

11.Heinrich Heine (1797-1856) — niemiecki poeta pochodzenia Zzydowskiego,
jeden z najwybitniejszych przedstawicieli romantyzmu.

12.Richard Wagner (1813-1883) — niemiecki kompozytor, dyrygent, jeden z
najwybitniejszych tworcow oper. Ze wzgledu na antysemickie poglady oraz
propagowanie etosu germanskiego jego tworczosc byta wysoko ceniona przez
nazistow.

13.Chodzi o kwartet smyczkowy op. 76 nr 3, tzw. Cesarski (The Kaiserquartett
Op. 76 No. 3, Hob. lll: 77) austriackiego kompozytora Josepha Haydna
(1732-1809), napisany w 1797 roku. Czes¢ druga tego kwartetu to wariacja
na temat komponowanej przez Haydna w tym samym roku melodii tzw.
Hymnu ludowego, opartej na angielskiej piesni patriotycznej God Save the
King.

14.Marcel Proust (1871-1922) — francuski prozaik, autor cyklu powiesciowego W
poszukiwaniu straconego czasu; James Joyce (1882-1941) — irlandzki
prozaik, autor m.in. Ulissesa; Konstandinos Kawafis (1863—-1933) — grecki
poeta, jego wiersze sytuowane sg w nurcie parnasizmu i symbolizmu.
Wszyscy trzej sg tu przywotani jako wybitni przedstawiciele europejskiego
modernizmu.

15.By¢ moze mowa tu o roslinnosci mangrowcowej, namorzynowej.

16.Pina Bausch (1940-2009) — niemiecka choreografka, tancerka, wywarta duzy
wptyw na rozwdj wspotczesnego teatru tahnca, zwigzana z teatrem w
Wuppertalu.

17.Karl Jaspers (1883—-1969) — niemiecki filozof i psychiatra, przedstawiciel
egzystencjalizmu. Cytat jest prawdopodobnie parafrazg stéw Jaspersa z
rozprawy Problem winy (ttum. J. Garewicz, ,Etyka” 1979, nr 17, s. 194): ,Kiedy
siegamy do zrodet naszej winy, dochodzimy do kondycji ludzkiej. W
Niemczech obarczeni jestesmy szczegdlng, straszng wing, lecz mozliwosc jej
tkwi w cztowieku jako takim”.

18.Zob. przypis 7, s. 41.

19.James Bond — kultowy bohater cyklu powiesci lana Fleminga (1908-1964)
oraz serii filmoéw akcji; brytyjski szpieg do zadan specjalnych, as wywiadu Jej
Krolewskiej Mosci, ujmujgcy urokiem osobistym, koneser wstrzgsnietego,
niezmieszanego martini i mitosnik dobrze skrojonych smokingow.
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LUCYNKA

9.

. Zob. przypis 3, s. 42.

W jezyku polskim na oznaczenie prezerwatywy przyjety sie stowa ,kondom” i
.kondon”, pochodzgce od ang. condom. Pierwsze jest poprawne, drugie —
potoczne.

Aleja Najswietszej Marii Panny — ulica w centrum Czestochowy, mieszkancy
zwyczajowo dzielg jg na trzy odcinki: Aleje Pierwsza, Drugg i Trzecia.

Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 31, oraz opowiadanie Sklep babci
Udl w tym zbiorze.

Byé moze mowa o Jerzym Grycu. Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s.
82.

Olla Gumm — popularna w miedzywojennej Polsce marka prezerwatyw (por.
K. Janicki, Epoka hipokryzji: seks i erotyka w przedwojennej Polsce,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2022).

Nowa synagoga w Czestochowie miedcita sie na rogu ulic Wilsona 16 i
Garibaldiego, powstata ok. 1905 roku; po tym jak budynek synagogi zostat
spalony, w 1955 podjeto decyzje o postawieniu w tym miejscu filharmonii.
Zob. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 56.

Rada Starszych (od lata 1942 roku Judenrat), jedyne legalne
przedstawicielstwo spotecznosci zydowskiej w Czestochowie w kontaktach z
niemieckimi  wtadzami okupacyjnymi, dziatata do 1943 roku. Za:
https://encyklopedia.czestochowa.pl/hasla/rada-starszych-judenrat [dostep:
15.12.2024].

Por. I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 62—63

10.Zob. przypis 10, s. 67.

11.Chodzi o poczatek likwidacji getta czestochowskiego, co miato miejsce 22

wrzesnia 1942 roku.

POZEGNANIE MOJEJ MARTWEJ KLASY

1.

2.

Zob. przypis 11, s. 76.

Bar micwa — w judaizmie odbywajgca sie w synagodze uroczysto$¢, podczas
ktérej chtopiec, po ukonczeniu trzynastego roku zycia, po raz pierwszy
zakfada na gtowe i reke do modlitwy filakterie (czyli dwa czarne pudeteczka
wykonane ze skory koszernego zwierzecia, w ktoérych znajdujg sie przepisane
recznie cztery fragmenty Tory), zaczyna byC¢ liczony do minjanu
(zgromadzenie dziesieciu dorostych mezczyzn potrzebnych do odmawiania
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waznych modlitw, m.in. kadiszu) i staje sie odpowiedzialny za przestrzeganie
prawa i za wtasne czyny.

Nad czarng wodg — powie$¢ dla mtodziezy zydowskiej pisarki i spoteczniczki
Haliny Gorskiej (1898-1942), w ktdérej pojawia sie miodziezowy zwigzek
Rycerzy Btekitnego Hufca. Powie$¢ byta czytana w czestochowskim getcie
wsrod osbéb spotykajgcych sie w ogrédku pani Majznerowej przy ul. Krotkiej
42. Zob. przypis 3, s. 42.

O wyjatkowej popularnosci Lokomotywy Tuwima w poezji poswieconej
Zagtadzie zaswiadczajg m.in. wiersze Wtadystawa Broniewskiego, Wandy
Chotomskiej, Stanistawa Wygodzkiego, Tadeusza Sliwiaka, Jézefa
Ratajczaka, Edwarda Zymana czy Leszka Aleksandra Moczulskiego. O
fenomenie tej popularnosci pisat Arkadiusz Morawiec: ,zapewne niewiele jest
w naszej literaturze utworow tak [...] wszedobylskich i istniejgcych w
przeréznych, nie tylko okolicznosciowych, wcieleniach”. Cyt. za: A. Morawiec,
Literatura polska wobec Iudobodjstwa. Rekonesans, Wydawnictwo
Uniwersytetu tdédzkiego, £odz 2018, s. 149. Zob. K. Kuczynska-Koschany,
Lokomotywa Tuwima: wariacje i konteksty (od wiersza dla dzieci do wiersza o
Zagtadzie), ,Polonistyka” 2012, nr 1, s. 6-13.

By¢ moze Irit Amiel nawigzuje tu do tytutu powiesci Marka Htaski Wszyscy byli
odwréceni (1963), ktdrej akcja toczy sie w Izraelu.

Pielegnica zebra — ryba stodkowodna, wystepuje w Ameryce Centralnej.

Papugoryba dwubarwna — ryba morska, wystepuje w Morzu Czerwonym i
Oceanie Indyjskim.

Wargacz garbogtowy — jedna z najwiekszych ryb spotykanych na rafach
koralowych, zagrozona wyginieciem.

Zob. przypis 3, s. 70.

Z IZRAELSKIEGO TYGLA

1.

Bogliasco — nadmorska miejscowo$¢ we Wioszech, w Ligurii, w Zatoce
Genuenskiej.

Amiel, odwotujgc sie do poematu Arthura Rimbauda Statek pijany, nawigzuje
do motywu statku szalencow i stracenczego losu jego pasazeréw.

Amiel nawigzuje tu do swoich do$wiadczen ucieczki do Izraela. Por. |. Amiel,
Zycie — tytut tymczasowy..., s. 147-151.

Por. przypis 9, s. 52.

Wadi (arab.) — dolina, fozysko rzeki; na pustyni sucha forma rzeczna
napetniajgca sie wodg w porach deszczowych.
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6. Rzeka Rubin — ostatni dziesieciokilometrowy odcinek rzeki Sorek ptyngcej w
Parku Narodowym w poblizu kibucu Palmachim. Nazwa pochodzi od
znajdujgcej sie w poblizu swigtyni muzutmanskiej, w ktorej wedtug podan ma
by¢ pochowany Reuben, pierwszy z synéw Jakuba.

7. Most Baileya — rodzaj przenosnego mostu ze stali, wykorzystywanego
podczas drugiej wojny sSwiatowe;j.

8. Wzgdérze Wolnosci — nie udato sie znalez¢ informacji o istnieniu takiego
kibucu.

9. Bet Sze’arim — spotdzielnia rolnicza potozona w Dystrykcie Potnocnym lIzraela.

10.W Armii Polskiej na Wschodzie pod dowodztwem gen. Wtadystawa Andersa,
przemianowanej na 2 Korpus Polski, ktéry brat udziat w bitwie pod Monte
Casino, walczyto 850 Zotnierzy Zyddw, w tym 128 oficeréw. W zrodtach nie
pojawiajg sie jednak informacje o zydowskiej brygadzie. Zob. N. Davies, Szlak
nadziei. Armia Andersa. Marsz przez trzy kontynenty, ttum. A. Zych, |. Zych,
Rosikon Press, Warszawa 2015, s. 378-399.

11.Jezioro Chula — pofozone na potnocy lzraela w dolinie rolniczej Emek ha-
Chula, w potowie XX wieku osuszane, co spowodowato jatowienie ziemi;
obecnie teren jest nawadniany, jezioro odtworzono, ale mniejsze, niz byto
wczesniej.

12.Wtasc. Hadera — miasto potozone miedzy Tel Awiwem a Hajfg; Gedera —
miasto w Izraelu, w Dystrykcie Centralnym.

13.Por. przypis 6, s. 52.

14.Roje muszek wystepujgcych w izraelskich gajach cytrusowych, oliwnych i
figowych. Por. M. Ring, Cienie i blaski zawodu mierniczego w Izraelu,
.Przeglad Geodezyjny” 1957, nr 7, s. 276.

15. Prawdopodobnie chodzi o Fedainbw — pierwotnie czionkowie radykalnej
polityczno-religijnej iranskiej organizacji zbrojnej (1943-1955); okreslenie to
odnosi sie rowniez do partyzantow palestynskich.

16.Por. |. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 173.

17.Szualei Szimszon (Lisy Samsona) — jedna z brygad sit lgdowych w armii
|zraela.

18.Zob. przypis 5, s. 43.

19. Okreslenie znacznego wptywu polskich Zydéw na powstanie panstwa lIzrael,
spotykane m.in.w publicystyce. Por.
https://swietokrzyskisztetl.pl/archiwum/pl/zydzi_polscy_-
_dzieje/druga_ojczyznal/index.html [dostep: 15.12.2024].
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20.Zyd galusowy (z jidysz) — z diaspory.

21.Machabeusze — starozytny réd opisany w Starym Testamencie; po wznieceniu
zwycieskiego powstania przeciw Antiochowi IV dynastia panujgca w Judei
(147-37 p.n.e.).

22.Wieczerza sederowa — kolacja spozywana w pierwszym dniu Swieta Pesach,
obchodzonego na pamigtke wyjscia lzraelitow z Egiptu.

23. Rubaszka — meska koszula z Inu, zdobiona haftami wokét kotnierza i
rekawow, w XIX wieku powszechnie noszona w Rosiji, Ukrainie i Polsce.

24.Sarafan — rodzaj dtugiej sukni bez rekawow.

25.Hagada - tekst czytany na gtos przez uczestnikow kolacji pesachowej,
wyznaczajgcy kolejnos¢ wykonywanych czynnosci i wspominajacy wyjscie z
Egiptu.

26.Jedno z czterech pytan zadawanych przez dzieci na poczatku kolacji
pesachowej w formie Spiewanej.

27.Aluzja do rozpowszechnionego, krzywdzgcego wizerunku Zydoéw jako
bezwolnych ofiar Zagtady, do ktérego ironicznie odwotywali sie m.in. Tadeusz
Rézewicz w wierszu Ocalony i Hanna Krall w reportazu Zdgzy¢ przed Panem
Bogiem. Zob. J. Leociak, ,jak owce na rzez’ — figura Zagtady, w: Literatura
polska wobec Zagfady (1939—-1968), red. S. Buryta, D. Krawczynska, J.
Leociak, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 159-165.

28. La petite mort (fr.) — stan ostabienia, odretwienia, a nawet utraty Swiadomosci
wystepujacy u niektérych oséb na przyktad po orgazmie. Ten fragment Amiel
wykorzystata réwniez w autobiografi. Zob. I. Amiel, Zycie - tytut
tymczasowy..., s. 159.

29. Vira ragazzi! Vira! (wt.) — dost. ldZcie, chtopaki, zakret!
30. Granik wielki — gatunek ryby okonioksztattnej.
31.Prawdopodobnie chodzi o barbaty — gatunek ryb morskich.

32.Amiel moze nawigzywac tu do swoich doswiadczen z pracy na kutrze
rybackim. Zob. |I. Amiel, Zycie — tytut tymczasowy..., s. 169-178.

33.Drobne przeinaczenie: tajna operacja wojskowa nazwana ,Operacjg Ezdrasza
i Nahemiasza” przeprowadzona zostata migdzy rokiem 1951 a 1932, w jej
wyniku ewakuowano do Izraela 120 tys. Zydéw z terendw Iraku.

34.Babilonia — jedna ze starozytnych -cywilizacji, ktoére rozwinety sie w
Mezopotamii, panstwo istniejgce w okresie 1894 p.n.e — 482 p.n.e. na terenie
wspotczesnego Iraku.
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35.Krélowa Saby — wspominana w Starym Testamencie, w Pierwszej Ksiedze
Krolewskiej oraz Drugiej Ksiedze Kronik, krolowa Makeda panujgca w
krolestwie Saby (btednie jego nazwe uznaje sie za jej imie) ztozyta wizyte
krolowi Izraela Salomonowi.

36.Vincent van Gogh (1853-1890) — holenderski malarz postimpresjonistyczny,
jeden z najbardziej rozpoznawalnych artystéw na swiecie.

37.Diego Rivera (1886-1957) - meksykanski malarz, o pogladach
komunistycznych, znany m.in. z murali.

38.Wiasc. Selichot — modlitwy upraszajgce Boga, odmawiane w czasie Jamim
Noraim, czyli dostownie ,Strasznych Dni” — dziesieciu dni pomiedzy Rosz ha-
Szana a Jom Kipur; jest to czas pokuty i zatowania za grzechy.

39.Kol Nidre, Kol Nidrei (hebr.) — ,wszystkie $lubowania”, modlitwa odmawiana
wieczorem w sSwieto Jom Kipur, stuzy uniewaznieniu przysigg sktadanych
nieSwiadomie, pochopnie lub pod przymusem. Jest to modlitwa otwierajgca
uroczystosci w synagodze tego dnia.

40.Aluzja do tytutu powiesci Bohdana Wojdowskiego Chleb rzucony umartym
(1971), poswieconej zyciu w getcie warszawskim.

41.Prawdopodobnie chodzi o lotnisko Kloten w Zurychu, najwiekszy port lotniczy
w Szwajcarii.

42.Sziwa — w judaizmie obowigzujgcy rodzine osoby zmartej siedmiodniowy, od
dnia pogrzebu, okres zatoby, kiedy nie nalezy wychodzi¢ z domu, wykonywaé
czynnosci pielegnacyjnych oraz jakichkolwiek prac. W tym czasie odwiedza
sie zatobnika w celu pocieszenia go, ztozenia kondolencji. Zwyczajowo
zostawia sie z tego powodu otwarte lub uchylone drzwi.

43.Wojna szesciodniowa — wojna izraelsko-arabska, trwajgca od 5 do 10 czerwca
1967 roku.

44 . Amiel przywotuje tu wiasng historie zwigzang z pobytem w getcie
czgstochowskim w styczniu 1943 roku, w czasie wybuchu powstania (por. M.
Tomczok, Amiel. Zycie..., s. 50-51).

45.Hauptmann Paul Degenhardt (1895-1996) — w latach 1942—-1943 komendant
getta w Czestochowie.

46. Was macht nach hier das Judische Verfluchte Kind? (niem.) — dost. Co tu robi
przeklete zydowskie dziecko?

47.Promised Land (ang.) — Ziemia Obiecana.

48. Malls, shopping malls (ang.) — charakterystyczne dla Stanéw Zjednoczonych
centra handlowe i galerie handlowe.
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49. Crest — popularna amerykanska marka produkujgca preparaty do higieny jamy
ustnej, powstata w latach piecdziesigtych XX wieku.



